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	GUIA DE PRONÚNCIA

	  

	Aren - AIR uhn

	Ariel - AH ree el

	Bin Dar - BIN Dahr

	Brisson - BRI suhn

	Caarn - CAHRN

	Corvar - COHR vahr

	Corvyn - COHR vin

	Degn - dayn

	Dendar - DEN dahr

	Enoch - EE nuhk

	Firi - FEAR ee

	Isak - EYE zuk

	Janda - JAHN duh

	Jeru - JEH roo

	Jerick - JEH rik

	Jedah - JAY duh

	Jeruvian - jeh ROO vee un

	Jyraen - jeh RAE un

	Kjell - Kel

	Kilmorda - Kil MOHR duh

	Koorah - KOOR uh

	Lark - Lahrk

	Lucian - LOO shun

	Meshara - Meh SHAH ruh

	Padrig - PA drig

	Quondoon - qwahn DOON

	Saoirse - SEER shuh

	Solene - SAW lem

	Sasha - SAW shuh

	Tiras - TEER para nós

	Volgar - VOLH gahr

	Zoltev - ZOHL tehv

	 

	 


‘Naquele dia ele deve jurar que não serei o curandeiro.

	Não me faça o soberano do povo’.

	Isaías 37
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PRÓLOGO

	 

	A luz saltava fora do trono vazio e corria atravessando o quarto largo, espreitando os cantos e subindo as paredes. O silêncio era o único ocupante. Algo vibrava no alto, quebrando a quietude. Videiras com folhas tão esmeraldas que pareciam pretas nas sombras, enrolavam-se nas pedras e passavam pelas janelas, filtrando a luz e lançando o interior em um tom de verde. O castelo estava prendendo sua respiração. Ele tinha estado prendendo a respiração por muito tempo.

	Não havia animais dentro das paredes do castelo — talvez um pequeno camundongo ou um pássaro na floresta de árvores — mas nenhum gado pastando ou cavalos a galope. Nenhum cachorro latia, nenhum gato preguiçoso tomava sol nas paredes de pedra. Nada de porcos no chiqueiro ou galinhas nas gaiolas. Nada que precisasse de preocupação, nada que precisasse de cuidados. Mas as aranhas estavam ocupadas. Teias se agarravam e tremiam, penduradas sobre os retratos e as arandelas nas paredes, balançando nos lustres e tapeçarias, criando uma ilusão de renda em todas as superfícies. Taças e pires de prata estavam postos sobre a longa mesa de banquete, as travessas e tigelas cheias de expectativas vazias formando uma longa e organizada fileira no centro.

	Além do pátio do castelo, fileiras de árvores, uma ao lado da outra, os galhos se entrelaçando e seus troncos pressionados juntos como amantes no escuro, estendidos em um anel impenetrável ao redor do castelo, uma floresta de observadores silenciosos, vivos, mas perdidos na atemporalidade. Árvores de todos os tipos, intercaladas e entrelaçadas, formavam uma densa muralha que circundava o castelo. Algumas árvores cresciam apenas até a altura de um homem alto, enquanto outras se elevavam no céu, seus troncos mais largos do que um círculo de seis donzelas com as mãos unidas em uma dança de primeiro de maio. Olhando mais de perto, algumas das árvores tinham rostos, uma série de depressões e elevações que davam personalidade e caráter a cada uma. Um tinha a aparência de um gigante cochilando, outra a aparência de uma criança brincando.

	As árvores não estavam cientes da passagem dos dias ou da mudança das estações. Elas simplesmente dormiam, trancadas dentro de um lugar onde nada poderia tocá-las ou levá-las embora. Ninguém havia pensado em acordá-las e dizer que o terror havia passado.

	 

	 


UM

	 

	“Tudo tem uma história de origem. Todo lugar. Toda pessoa. Viemos do ventre de uma mulher, que saiu do ventre de uma mulher, que saiu do ventre de uma mulher. Herdamos dons e fraquezas, nascemos em triunfo e luta, somos envoltos em bondade ou indiferença e somos feitos para aprender e andar entre outros que têm suas próprias histórias de origem, seus próprios fardos e sua própria história.”

	A voz de Sasha era baixa e cadenciada enquanto ela banhava a cabeça febril de sua mestra idosa, contando-lhe histórias que a acalmavam e consolavam, distraindo a senhora de sua dor e medo. A morte pairava ao redor da pequena casa de pedra, arranhando a porta, espiando pelas janelas, impaciente para fazer sua reivindicação.

	“Qual é a sua história de origem, Sasha?” A velha suplicou, uma pergunta que ela tinha feito centenas de vezes.

	“Eu não sei a minha, Senhora Mina”, Sasha acalmou.

	“Você deve ir atrás e encontrá-la”, a velha senhora insistiu fracamente.

	“Ir aonde?” Sasha perguntou pacientemente. A conversa havia se tornado quase um ritual.

	“Seu presente irá guiá-la.”

	“Por que você insiste em chamar isso de presente?” Sasha pressionou.

	Mina suspirou profundamente. “Você sabe por quê. Você conhece a lenda. Conte-me a história novamente.”

	Sasha não suspirou, embora a história que encheu sua cabeça fosse a que ela contara tantas vezes que parecia mecânica e cansada, desprovida de magia ou verdade, embora sua senhora insistisse que era a história de origem de toda a humanidade, até mesmo de Sasha.

	“Com palavras, Deus criou mundos”, Sasha começou, e a senhora relaxou, seus olhos tremendo, vendo a história por trás de suas pálpebras. Sasha falava baixinho, suavemente, mas sentia pouco consolo para si mesma. “Com palavras, Ele criou a luz e a escuridão, água e ar, plantas e árvores, pássaros e feras, e do pó e da sujeira daqueles mundos, Ele criou filhos, dois filhos e duas filhas, formando-os à sua imagem e respirando vida em seus corpos de barro”, ela recitou obedientemente.

	“Isso mesmo”, Mina murmurou, balançando a cabeça. “Você conta a história tão bem. Conte-me mais.”

	“No início, o Criador deu a cada criança uma palavra, uma palavra poderosa, que invocava uma habilidade especial, um dom precioso para guiá-los em sua jornada pelo mundo. Um filho recebeu a palavra mudança (change), que lhe deu a capacidade de se transformar nas feras da floresta ou nas criaturas do ar. Uma filha recebeu a palavra rotação (spin), pois ela podia transformar todo tipo de coisa em ouro. A grama, as folhas, uma mecha de seu cabelo. A palavra cura (heal) foi dada a outro filho, para curar doenças e ferimentos entre seus irmãos e irmãs. Outra filha recebeu a palavra contar (tell) e ela poderia prever o que estava por vir. Alguns diziam que ela poderia até moldar o futuro com o poder de suas palavras.

	“O Spinner, o Changer, o Healer e o Teller viveram muito e tiveram muitos filhos, mas mesmo com palavras abençoadas e habilidades magníficas, a vida no mundo era perigosa e difícil. Muitas vezes, a grama era mais útil do que o ouro. O homem era mais desejável do que uma besta. O acaso era mais sedutor do que o conhecimento, e a vida eterna era completamente sem sentido sem amor.”

	“Completamente sem sentido.” A senhora repetiu e começou a chorar, como se o antigo relato enfatizasse sua própria vida. Mas, em vez de incitar a mulher mais jovem a continuar recontando, ela aprendeu a história sozinha, indo fraca na ponta dos pés ao longo da história, tocando nas partes que mais significavam para ela.

	Quando a voz da senhora finalmente sumiu, suas lágrimas secando no rosto, Sasha se levantou e esvaziou a bacia de água morna fora da cabana de barro, puxando as abas grossas da abertura e deixando os laços soltos para que pudesse voltar rapidamente se a senhora gritasse.

	Mas a história da origem continuava em sua cabeça — o Changer, a Spinner, o Healer e a Teller, e as crianças que vieram depois delas. Centenas de anos. Geração após geração, presentes celebrados e reverenciados, então desperdiçados e abusados, e finalmente enterrados e negados como os únicos Superdotados que permaneceram, foram odiados e criticados. Um por um, os Tellers, os Healers, os Changers e os Spinners foram destruídos. As forças do rei cortaram as mãos dos Spinners. Elas queimaram os Tellers na fogueira. Elas caçaram os Changers como os animais com quem eles se pareciam e apedrejaram os Healers nas praças da vila, até que aqueles com dons especiais — qualquer dom — ficaram com medo de suas habilidades e esconderam seus talentos uns dos outros.

	A aldeia de Solemn estava quieta, o ar chamuscado de luz ou vida, o calor do dia adormecido com o vilarejo atingido. Um soluço de repente perfurou o ar, e Sasha se preparou para o nome que surgiu no grito. Ele veio, a identificação fazendo seus lábios tremerem e seus olhos brilharem. Outra criança tinha morrido. Edwin. O garotinho com a perna torta.

	Os mais fracos estavam sendo pegos primeiro.

	Sasha se afastou das fileiras de cabanas e das estruturas mais majestosas dos anciãos, abrindo caminho com as pernas cansadas em direção à água que corria pelos desfiladeiros. Não era tão perto quanto o rio que vinha do leste, mas ela não achava que isso a deixaria doente do jeito que a água do leste deixara Mina doente. Quando Mina começou a declinar, Sasha tinha ido até o mais gentil dos anciãos, o irmão de Mina, e disse-lhe para avisar as pessoas para não beberem a água, que a água carregava algo escuro. Ele aconselhou-se com os outros anciões. Nenhum deles estava doente e já bebiam do rio oriental há muito tempo. Disseram que ela estava louca e que assustaria as pessoas. Eles lhe disseram para segurar a língua ou ela perderia a fala.

	Não muito tempo atrás, houve uma grande batalha na terra de Jeru. Erros corrigidos. A opressão foi suspensa. Mas pouca coisa mudou nas aldeias de Quondoon. Os mercadores vieram para Solemn da cidade de Jeru carregando mercadorias e contos, e o mestre de Sasha sentava-se com os anciãos, ouvindo as histórias do poderoso rei Tiras que podia voar como um pássaro e que tinha acabado com as antigas leis. Agora os Gifted estavam livres para vagar e fazer o seu pior, disseram os anciãos, embora ninguém nunca tivesse visto um Spinner ou um Healer em Solemn. Havia Changers em Doha, a vila mais próxima deles — um homem velho e uma criança, embora eles pudessem apenas mudar parcialmente, o surgimento de asas ou ancas poderosas à vontade, mas incapazes de se transformarem completamente. Sasha nunca os tinha visto, mas os anciãos foram desdenhosos, rindo da estranheza, alegando ser mais uma maldição do que um presente. Os mercadores trouxeram mais conversas de Bin Dar — a terra ao norte — sobre grandes homens-pássaros que faziam ninhos e comiam carne humana, mas ninguém de Solemn os tinha visto também. Sasha não era uma Changer, uma Spinner, uma Healer ou uma Teller. Ela era algo totalmente diferente. Ninguém falava sobre Sasha, mas o silêncio não significava segurança, e Sasha não confiava em um rei tão distante ou em leis que deveriam proteger a todos. Até mesmo escravos.

	Ele tinha um rosto que ela não esqueceria e que ela não conseguia se lembrar. Ela não deveria ter sido capaz de vê-lo tão claramente. Era noite e ele pairou sobre ela, sombreado sob uma lua comida pela metade. Os olhos dele eram como o mar, azuis, mas não imperturbáveis, e sua boca era a âncora dela, fazendo promessas que a impediam de flutuar. As mãos dele eram gentis, as palavras eram ásperas, e quando ele pediu que ela fosse com ele, ela o fez, levantando-se de seu corpo e se tornando alguém novo.
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	Mas eles ainda a encontraram.

	As figuras entravam e saíam da névoa, mudando e procurando. Pessoas gritavam e sombras voavam, mergulhando e precipitando-se. Ela se escondeu, achatada contra o chão, o rosto na terra. Ela tentou respirar, mas engasgou e tossiu enquanto inspirava pedaços de terra. Ela cobriu o rosto com seu lenço para puxar o ar e engatinhou para a frente. Não houve nenhum som. Ela tentou gritar e sentiu a forma do nome dele em seus lábios, uma palavra que ela não conseguia ouvir. Uma palavra que ela não conhecia.

	Whop, whop, whop.

	O som ecoava em sua cabeça e em seu peito, e o mundo de figuras ocultas e a morte voadora girou para longe enquanto as batidas ficavam mais altas.

	Ela tinha adormecido muito perto do fogo.

	Novamente.

	Seu cabelo e rosto estariam manchados de fuligem, e ela tinha inalado cinzas em seus pulmões. A casa estava quente demais para o fogo, mas ela não tinha sido capaz de manter Mina aquecida, e as brasas demoraram mais para morrer do que a velha tinha visto. Seu coração estava batendo forte e sua garganta estava em carne viva. O som da batida tornou-se mais nítido, mais pesado, ele deixou sua cabeça e sacudiu o ar com o som de mil asas.

	“Sasha! Deixe-me entrar. Solte as abas.”

	Sasha esfregou os olhos e levantou-se cambaleante, embriagada com o antigo sonho. Ela estava cansada e suas bochechas queimavam. Ela passou muitos dias ao lado da cama de sua dona, cuidando da senhora até que, como no sonho, Mina tinha se afastado. Ela tinha chorado sozinha, estabelecendo uma ligação durante a noite que foi recebida com gemidos e pouco mais. O irmão de Mina tinha vindo com os anciãos apenas algumas horas antes. Eles tinham levado o corpo de sua dona e a deixaram para trás.

	“Sasha! Deixe-me entrar!”

	“Maeve! Você vai acordar a aldeia inteira”, ela avisou, tropeçando até a porta e soltando as trancas com as mãos cansadas. A menina, pequena e morena como muitas pessoas de Quondoon, tombou pela abertura e caiu nos braços de Sasha.

	“Sasha. Corre. Vá agora! Eles estão vindo atrás de você”, Maeve engasgou. “Mina não pode mais proteger você. Eles estão vindo. Eu os ouvi. Eles estão assustados e culpam você.”

	“Pelo que?” Sasha chorou. Mas ela sabia. Maeve também sabia e não perdeu tempo com palavras desnecessárias, agarrando sua mão e puxando-a para frente.

	“Para onde irei?”

	“Você é livre. Vá para onde quiser.”

	“Mas esta é a minha casa.”

	“Não mais. Mina está morta. E você logo estará se não for embora agora!”

	“Não estou vestida adequadamente.” Sasha estendeu a mão freneticamente para cobrir sua cabeça, precisando proteger sua pele pálida e seu cabelo brilhante. Seus sapatos estavam fora da porta.

	“Você não tem tempo!”

	Então Sasha ouviu. Sentiu. E ela reconheceu. Ela tinha visto este momento. A sensação de perda e... o alívio tomou conta dela. Ele havia chegado. Sempre havia alívio quando as visões se tornavam verdade. Ela não sabia por quê.

	De longe, ouviram-se gritos e choros, como se a aldeia estivesse sob ataque. Mas não havia saqueadores nas fronteiras, buscando entrada. Não havia dragões no ar, rompendo as fronteiras da cidade de Solemn. O inimigo estava dentro dos portões.
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	A lua crescente, regozijando-se e brilhando em sua segurança acima deles, tornava suas viagens noturnas pela planície um prazer frio. O céu estava sem nuvens e repleto de cacos de estrelas. Os penhascos se erguiam como navios abandonados, seus mastros de pedra irregulares apontando para o céu cheio de estrelas, e seus cavalos começavam a descer, serpenteando para baixo em Solemn nos limites de Quondoon. Kjell de Jeru, o Capitão da Guarda do Rei, tinha estado lá apenas uma vez antes, mas ele se lembrava do traje simples dos habitantes do deserto, suas cabeças cobertas e seus modos silenciosos.

	Eles não tinham visto nenhum sinal dos Volgar — os monstruosos homens-pássaros — nos últimos dias, sem ninhos ou carcaças, sem fedor ou mesmo penas perdidas, e ele se perguntou novamente sobre os relatos histéricos nas aldeias na fronteira de Bin Dar sobre devastação em Solemn. Mas havia algo no ar, e seu cavalo, Lucian, estava irrequieto, resfolegando e inconstante, resistindo à descida e à pressão para a frente.

	Seria muito mais fácil se ele tivesse a habilidade da Rainha Lark de comandar e destruir. Em vez disso, ele e um grupo de guerreiros de elite viajaram pelas províncias de Jeru, ao norte de Firi e a oeste de Bin Dar, a leste de Bilwick e de volta à cidade de Jeru, caçando Volgar da maneira mais difícil, com a ponta de uma lâmina. Ele passou os últimos dois anos em cima de seu cavalo, destruindo o que restava das criaturas aladas que uma vez devastaram vastas províncias e quase dizimaram um reino inteiro.

	Quando ele recebeu a notícia de que havia bandos de homens-pássaros nos penhascos de Quondoon, ele deixou Jeru City novamente, estranhamente grato por haver algo para fazer. Tiras, seu meio-irmão e rei de Jeru, governava habilmente, finalmente livre da aflição que manteve Kjell tão perto por tanto tempo. Eles raramente se separaram desde o dia em que Tiras ascendeu ao trono no lugar de seu pai, jovem e dotado, sem ninguém a quem recorrer, exceto seu irmão mais velho ilegítimo. Mas Tiras não precisava mais de Kjell. Não da mesma maneira.

	Kjell não desejava riquezas. Ele não queria poder ou posição. Ele nunca desejou posses ou mesmo um lugar para chamar de seu. Embora ele fosse mais velho que seu irmão, nunca quis ser rei, e nunca invejou Tiras — filho legítimo e herdeiro do trono — que carregava o peso de sua responsabilidade com uma aceitação calma que Kjell nunca havia dominado. Kjell sempre foi mais feliz cuidando de seu irmão ou perdido no calor da batalha, e ele sempre soube quem ele era.

	Ele não era especialmente orgulhoso disso, mas ele sabia.

	Ele era o filho bastardo do falecido Rei Zoltev e da serva, Coorah, que aqueceu a cama de Sua Majestade por um tempo. Muito pouco tempo. Ela morreu no parto, e Kjell foi nomeado pela parteira, que pensou que seu choro infantil soava como o grito de uma coruja Kjell antes de atacar.

	Mas havia mais em um homem do que sua linhagem. Mais para um homem do que sua lâmina, ou seu tamanho, ou suas habilidades, e tudo o que Kjell conhecia havia se deslocado e mudado no ano passado. Ele tinha sido forçado a aceitar partes de si mesmo que sempre negou. Ele era um dotado, um Gifted. Um deles. Uma das pessoas que ele tinha temido e abandonado. E não era um ajuste fácil. Era como se ele tivesse lutado contra o mar toda a sua vida apenas para descobrir que tinha escamas e guelras e pertencia às profundezas, em vez de lançar redes. Ele não sabia mais quem ele era ou qual poderia ser seu propósito. Ou talvez ele soubesse e simplesmente não gostasse.

	Tinha ficado mais frio com o cair da noite. Estaria quente — quente demais -— quando o sol nascesse novamente, mas Quondoon gostava de extremos. Calor durante o dia e frio à noite, picos elevados e planícies planas, chuvas breves e violentas, seguidas de longos períodos de seca em que a chuva se recusava a cair por meses a fio. As pessoas de Quondoon eram pastores e necrófagos, tecelões e oleiros, mas não cresciam muito. Eles não podiam. Kjell pensou novamente nas aparições dos Volgar. Volgar preferia as terras pantanosas. Se os Volgar estivessem fazendo ninhos perto das aldeias de Quondoon, eles realmente ficaram desesperados.

	Um uivo estranho se elevou repentinamente do precipício acima deles, e Lucian se assustou.

	“Pare!” Kjell comandou, e seus homens obedeceram imediatamente, com as mãos nas espadas, os olhos nas paredes do cânion à sua direita, procurando a origem do som. Enquanto observavam, figuras se materializaram no penhasco que se erguia e se estabilizava à direita. A cidade de Solemn ficava além. Mas esses não eram sentinelas suspeitos. Eram lobos que se ressentiam da interrupção de suas atividades noturnas, e os latidos aumentaram novamente, fazendo os cavalos estremecerem.

	“Há algo aí, capitão. Algo ferido — ou morto. Os lobos querem isso”, um soldado falou, seus olhos grudados na escuridão que se agarrava à base do penhasco mais alto.

	“Se forem Volgar, estão sozinhos. Os lobos não iriam a qualquer lugar perto de um rebanho”, Jerick, seu tenente, falou.

	“Não são Volgar”, Kjell respondeu, mas ele desmontou e puxou sua espada. “Isak, Peter e Gibbous, fiquem com os cavalos, o resto de vocês, fiquem atrás de mim.”

	Seus homens obedeceram imediatamente, rastejando entre os arbustos e a grama seca em direção à base da parede íngreme que se projetava da terra. As sombras obscureciam o que quer que estivesse amassado — pois realmente havia algo ali — entre as pedras claras. Algo ondulou — uma onda escura — como uma asa de Volgar, e Kjell fez uma pausa, ordenando a seus homens que fizessem o mesmo.

	Estranhamente, os lobos não sentiram compunção em relação ao silêncio, e um uivo solitário se ergueu acima deles antes que os outros se juntassem ao coro. O latido não fez com que as sombras mudassem ou a ondulação parasse, e Kjell avançou novamente, os olhos na escuridão trêmula.

	Com mais vários passos, a lua revelou seu segredo. O movimento que eles viram não era uma asa de Volgar, mas o vestido esvoaçante de uma mulher, deitada em uma pilha sem vida. Seu cabelo era vermelho, mesmo nas sombras, mesclando-se com o vermelho de seu sangue e o calor da terra. Ela estava deitada de costas, os olhos fechados, o oval de seu rosto tão pálido e imóvel quanto as pedras ao seu redor. Seus braços estavam abertos como se ela tivesse abraçado o vento enquanto caía.

	Suas costas estavam estranhamente dobradas e uma perna torcida sob ela, mas ela não tinha marcas de dentes ou de garras, e suas roupas não estavam em farrapos. Não foi um ataque de Volgar; ela caiu da saliência acima. Jerick foi o primeiro a diminuir a distância e se ajoelhar ao lado dela, tocando a pele branca de sua garganta com o atrevimento que ele normalmente reservava para Kjell.

	“Ela está quente, capitão, e seu coração ainda bate.”

	Kjell não foi o único que engasgou, e a entrada de ar chocada ecoou em torno dele como uma cova de cobras, assobiando através dos soldados amontoados. Ela estava tão quebrada.

	“O que você quer fazer?” Jerick ergueu o olhar para seu líder e a pergunta era clara, embora ele não a expressasse. Jerick sabia que Kjell era um curandeiro. Todos sabiam, e seus homens o temiam e o adoravam, observando com admiração enquanto ele restaurava os caídos e os moribundos com nada mais do que suas mãos. Mas ele só curava aqueles por quem tinha afeição, aqueles a quem servia e que o serviam. E ele não tinha feito isso com frequência. Ele tinha curado alguns de seus homens. Ele tinha curado seu irmão. Sua rainha. Mas ele tinha sido incapaz de encontrar o poder quando não havia... amor. Ele riu amargamente, fazendo os homens ao seu redor se mexerem desajeitadamente, e percebeu que a risada zombeteira havia escapado de seus lábios.

	“Vá”, ele ordenou abruptamente. “Leve Lucian e o resto dos cavalos e encontre um lugar próximo para esperar.”

	Ninguém se moveu, seus olhos na mulher enrugada e na poça de sangue que chamava os lobos delineados nos penhascos acima. Os lobos esperavam que os soldados recuassem e deixassem a garota.

	“Vai!” Kjell latiu, caindo de joelhos, sabendo que tinha perdido tempo quando não havia nenhum. Os soldados correram para se retirar, cautelosos como os lobos, obedecendo ao capitão, mas descontentes com isso. Jerick não saiu, mas Kjell sabia que ele não iria.

	“Eu não posso fazer isso enquanto você assiste”, admitiu Kjell bruscamente. “Isso me torna muito consciente de mim mesmo.”

	“Eu já vi você se curar antes, capitão.”

	“Sim. Mas não assim. Eu não a conheço.” Kjell colocou as mãos no peito da mulher e sentiu o calor de seu coração, intencional, mesmo enquanto seu corpo implorava para ser liberado de seu tormento. Ele ouviu a música dela. Pela nota única e clara que o ajudaria. Seu espírito, sua força, ela mesma.

	“Imagine que você conhece”, Jerick pediu suavemente. “Imagine ela... cheia de vida. Correndo. Sorrindo. Acasalando.”

	Os olhos de Kjell dispararam para os de Jerick, e seu tenente olhou de volta sem se desculpar, como se a imaginação fosse algo que vinha facilmente para ele e, portanto, deveria vir facilmente para Kjell.

	“Imagine que você a ama”, Jerick repetiu.

	Kjell zombou, resistindo ao sentimento e abaixou a cabeça. Ele fechou os olhos contra o olhar de Jerick. Suas mãos se enrolaram contra o seio da mulher, incitando seu coração a obedecer, e uma imagem surgiu, espontaneamente, em sua mente. Uma mulher que sorria para ele com olhos que não guardavam segredos e não contavam mentiras. Uma mulher com cabelos de fogo como a que estava diante dele, sozinha e morrendo. Ele atacou novamente, exigindo que Jerick partisse. Ela estava morrendo e ele ouvia os murmúrios de um cavaleiro tolo que estava claramente há muito tempo sem uma mulher. Correndo, sorrindo, acasalando. Idiota desgraçado.

	“Deixe-me, Jerick. Agora.” Se Jerick permanecesse, Kjell iria açoitá-lo. Jerick deve ter percebido que seu capitão não daria mais trégua, pois ele se virou e Kjell o ouviu partir através do mato, seu passo abatido.

	Kjell passou as mãos sobre as costelas finas da mulher, sentindo os pedaços irregulares de ossos quebrados, e ele ordenou que eles se consertassem. Ele não orou enquanto suas mãos vagavam. O Criador deu a ele essa maldição e essa cura, e ele não imploraria por um aumento.

	A mulher resistiu a ele, seu corpo esguio teimoso em seus estertores de morte.

	Kjell começou a cantarolar, puramente por instinto, combinando seu timbre com o uivo intermitente dos lobos acima dele. Depois de um momento, ele sentiu o formigamento revelador em suas mãos e seu pulso disparou em triunfo. Ele ordenou a seu corpo que compartilhasse sua luz, e a caixa toráxica quebrada de suas costelas endireitou sob seu toque, levantando seu peito e curvando-se para fora em suas palmas largas. E ainda assim, ele não conseguia ouvir sua música.

	“Onde você está, mulher?” Ele perguntou a ela. “Eu sinto seu coração e seu sangue gotejando. Cante para mim para que eu possa trazê-la de volta.”

	Ele moveu as mãos para suas coxas, sentindo a forma de seu corpo retornar, os ossos de suas pernas se unindo e marcando a curva de seus quadris. Quando sua coluna se tornou uma linha reta e longa, ele a rolou para o lado para passar as mãos na parte de trás de seu crânio. Estava molhado de sangue e macio em suas mãos. Ele engoliu a bile, surpreso com seu escrúpulo. Ele tinha destripado homens e feras e nunca estremeceu ou mesmo hesitou.

	“Eu sou um homem com pouca imaginação”, ele sussurrou, alisando seu cabelo. “Não posso fingir que te amo. Mas posso te curar se você me ajudar.”

	Ele se esforçou, ainda tentando ouvir aquela nota que salvaria a vida dela. Ele tinha estado nessa posição uma vez, anos antes, esforçando-se para ouvir algo que nunca tinha ouvido, mal sabendo o que procurava, mas ouvindo mesmo assim. Na época, era seu irmão, e seus ferimentos eram tão graves quanto os desta mulher. Kjell o tinha salvado. Ele o tinha curado. Mas ele também o amava.

	O medo estremeceu em seu estômago e o calor em suas mãos diminuiu instantaneamente. Ele forçou seus pensamentos de volta para seu irmão, para seu afeto, seu respeito, sua devoção. O pensamento se tornou força, e o calor em suas mãos tornou-se leve.

	Ele se inclinou e sussurrou em seu ouvido, cantando e persuadindo.

	“Você pode me ouvir, mulher? Venha cantar comigo.” As únicas canções que ele conhecia eram obscenas e indecentes, melodias simples sobre levantar saias e brandir espadas.

	“Venha para mim, e eu tentarei curar você. Vou tentar curar você, se você voltar”, ele cantou baixinho, a melodia monótona, a letra fraca, mas era uma espécie de canção, e saiu de seus lábios em um apelo rouco.

	“Venha para mim, e eu lhe darei abrigo, eu lhe darei abrigo, se você apenas voltar.” Seus lábios roçaram o lóbulo de sua orelha e ele sentiu um estranho estremecimento que saiu de sua boca e levantou seu cabelo. Seu batimento cardíaco se fortaleceu como se ela tivesse ouvido. Ele continuou a cantar, permitindo que a esperança o tornasse um mentiroso.

	“Venha para mim, e eu tentarei te amar. Vou tentar te amar, se você voltar.”

	Ele ouviu um único repique solitário, quase inaudível. Quase imaginário. Quase morto. Um sino tocando uma vez.

	Mas foi o suficiente.

	Kjell ergueu a voz, compreendendo o tom e puxando o tom das estrelas piscantes. De repente, a sentença de morte tornou-se um som alegre, claro e brilhante. Ele cresceu e cresceu, e ele ainda cantarolava, até que o som ressoou em sua pele, em seu crânio, atrás de seus olhos e no fundo de sua barriga. Ele estava eufórico, vibrando com som e triunfo, suas mãos alisando o cabelo emaranhado de bochechas manchadas de sangue e olhando em olhos tão escuros que pareciam infinitos. Seus olhares se encontraram e por um momento, houve apenas reverberação entre eles.

	“Eu vi você”, ela sussurrou, o sino se tornando palavras, e Kjell recuou, liberando seu aperto em seu cabelo, a música em sua garganta tornando-se um silêncio chocado. Ele apertou as mãos e sentiu o sangue dela nas palmas.

	“Eu vi você”, ela disse novamente. “Você está aqui. Você finalmente veio.”
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	As palavras dela eram sem sentido. Ele tinha curado seu corpo, mas sua mente era algo que ele não podia tocar. Kjell sentou-se de cócoras, colocando alguns metros entre eles.

	“Você está... bem?” Ele perguntou. Ele queria perguntar se ela estava inteira — curada — mas não queria chamar mais atenção para o que acabara de fazer. Seu dom assustava as pessoas. Ele o assustava. Ela começou a se levantar com cautela e ele estendeu a mão para ajudá-la. Ela não pegou, mas parou, sentando-se silenciosamente como se estivesse ouvindo seu corpo. Ele precisava se levantar. Seus joelhos estavam dormentes e seus quadris gritavam de tanto ficar ajoelhado ao lado dela. Sua cabeça parecia leve e desconectada do resto do corpo, como se flutuasse acima dele como uma nuvem, espessa e leve, seus pensamentos confusos de fadiga.

	Com as mãos trêmulas, ele se levantou, exigindo que suas pernas contraídas o segurassem. A cura o tinha deixado sem sangue, esgotado, e ele não queria que seus homens — ou a mulher que o observava com olhos vazios — vissem os efeitos colaterais de usar seu dom. Eles não podiam saber. Tal conhecimento foi anotado e guardado, um segredo a ser negociado entre tribos guerreiras e conspiradoras. Ele não era amado como seu irmão e nunca inspirou uma lealdade semelhante. Mas ele era temido como seu pai, e isso o agradava bastante.

	A mulher se levantou com ele, desafiando o sangue que ainda encharcava a terra onde ela havia deitado. Ela era mais alta do que ele esperava — longa e esguia — evitando que ele tivesse cãibra no pescoço ao olhar para o rosto dela. Seu cabelo estava solto e caía em desordem emaranhada, passando o inchaço de seus quadris. Seu vestido fino, pouco mais que uma camisola para dormir, grudava em sua pele manchas de sangue. Seus pés estavam calçados com botas de couro curtas de um morador do deserto, como se ela tivesse saído de casa às pressas, priorizando os sapatos em vez de suas roupas.

	“Qual o seu nome?” Ele perguntou. Ela hesitou, e ele suspeitou que ela mentiria para ele. Ele estava bem acostumado com mulheres que mentiam e imediatamente se preparou para não acreditar nela.

	“Eu me chamo Sasha”, ela forneceu relutantemente, e as sobrancelhas dele se ergueram em descrença.

	Não era um nome. Era um comando usado em cavalos ou gado — frequentemente acompanhado de um chute nos flancos ou uma bofetada na garupa — para fazê-los se mover. Ele sussurrava a palavra várias vezes ao dia e se perguntava quem teria dado o apelido à pobre mulher.

	“E onde é sua casa, Sasha?” Ele estremeceu ao se dirigir a ela.

	Ela se virou em direção ao penhasco que se erguia acima deles, paredes íngremes e dentes irregulares, hostis à luz bruxuleante da tocha.

	“Eu moro em Solemn, mas nunca foi minha casa.” Havia tristeza na simples revelação, e ele se preparou para isso. Ele não queria conhecer sua dor. Ele fez o que pôde por ela. Alguma dor não estava ao seu alcance para aliviar. Ela não disse mais nada, mas continuou olhando para os penhascos, como se sua vida tivesse realmente terminado ali, e ela não soubesse o que viria a seguir. Ela deu alguns passos em direção à parede do penhasco e ele deu um passo para o lado, seguindo-a com os olhos. Seu olhar se fixou em um pano branco preso pela escova que crescia nas rachaduras e rochedos a cerca de seis metros da base do penhasco. A mulher — Sasha — moveu-se em direção a ela como se pertencesse a ela e subiu vários metros antes que ele percebesse que ela tinha toda a intenção de escalar a parede para alcançá-la.

	“Desça. Eu não vou te curar duas vezes.”

	Ela baixou a cabeça brevemente, como se soubesse que deveria ouvir, mas então continuou, subindo mais alguns metros e desembaraçando o tecido claro do galho enquanto se agarrava à parede com os dedos dos pés enrolados e uma das mãos.

	“É minha”, ela o informou — um pouco sem fôlego — quando parou na frente dele mais uma vez. Ela enrolou o pano com cuidado sobre o cabelo encharcado de sangue e prendeu as pontas em volta da cintura. Ela estava calma e composta, e sua serenidade o deixava desconfiado. Ele curou seu corpo, mas uma cura física não apagava sua memória ou alterava sua experiência. Ela havia caído. Ela oscilou entre a vida e a morte. No entanto, ela não chorou nem tremeu. Ela não fez perguntas ou procurou entender — ou explicar — o que havia acontecido.

	“Há um riacho na fenda entre as falésias. Vou mostrar a você e a seus homens”, disse ela.

	“Como você sabia que eu não estava sozinho?” Ele perguntou.

	“Eu vi você”, ela respondeu, repetindo as primeiras palavras que ela disse, e seu estômago estremeceu desconfortavelmente com a insistência dela. Ela estava inconsciente quando a encontraram.

	Ele assobiou fortemente, o som perfurando a escuridão, enviando um sinal para seus homens. Ele esperou, seus olhos na mulher estranha, até que Jerick e vários outros homens saíram das sombras e pararam com maldições atordoadas. Uma lança bateu no chão.

	“A mulher sabe onde tem água. Nós vamos ficar aqui esta noite”, Kjell ordenou. “Reúna os outros e traga meu cavalo.”

	“E Solemn?” Jerick perguntou, recuperando-se rapidamente, como se nunca tivesse duvidado da habilidade de seu capitão.

	A mulher estremeceu como se a palavra fosse um chicote contra sua carne.

	“Amanhã”, respondeu Kjell, e seus olhos dispararam para os dele. “Nós iremos amanhã. Quando estiver claro.”
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	Sasha estava enrolada nas proximidades, a capa de Kjell colocada em torno dela, o comprimento de pano que ela recuperou do penhasco dobrado sob seu cabelo de fogo. Ele agora podia ver que o tecido era de um azul pálido, com listras brancas, como se o sol o tivesse descolorido de maneira desigual. Quando ele tinha adormecido, ela ainda estava encolhida perto do fogo em sua capa, seu vestido azul escuro simples estendido para secar nas proximidades. Ela claramente o encontrou no escuro e se deitou ao lado dele. Ela estava mais perto de seus pés do que de seu rosto, mas perto o suficiente para que ele tropeçasse nela se tivesse se levantado antes do amanhecer. Ele não sabia o que fazer com a proximidade dela além do óbvio: se ele a tinha curado, ela tinha valor para ele. Se ele a valorizava, ela estava mais segura com ele do que com qualquer outra pessoa.

	Na luz crescente, as manchas de cobre em sua pele eram mais ousadas, refletindo o calor de seu cabelo. O sangue tinha deixado seu vestido manchado de manchas mais escuras, mas ela estava relativamente limpa, seu cabelo livre de sangue e glorioso sob os raios escancarados que se espalhavam pelas planícies do leste e colidiam com os penhascos. Ela estava certa sobre a água — um riacho caía de uma fenda e se acumulava em uma ravina entre duas paredes irregulares — e ela os conduziu por um desfiladeiro estreito a poucos minutos de onde a encontraram. Ela esperou até que os homens enchessem a barriga e as jarras antes de se ajoelhar ao lado da piscina e enxaguar o cabelo emaranhado e a pele manchada de fuligem. Seu vestido encharcado de sangue era outro assunto, e Kjell a deixou com sua capa e uma barra de sabão, retirando-se para uma pequena clareira próxima com seus homens.

	Ele se pegou esperando que ela fugisse, de volta à vida que ela quase perdeu. Mas ela não fez isso. Quando ela se aproximou dele, envolta em sua capa, com o cabelo pingando, segurando seu vestido molhado, ele deu-lhe comida e a orientou a se sentar. Ele pediu a Isak — um soldado com dom para o fogo — que iniciasse um fogo, e ela se aninhou ao lado dele, a cabeça apoiada nos joelhos dobrados. Seus homens se moveram ao redor dela com cautela, mantendo distância e sua própria companhia, sua admiração os deixando reticentes, mas ele os encontrou olhando para ele tão frequentemente quanto a olhavam.

	Havia admiração e mais do que um pouco de medo nos olhares que lançavam em sua direção. Eles sabiam o que ele tinha feito, mas ainda não podiam acreditar. Eles o viram consertar um corte sangrento ou um osso quebrado, mas também viram soldados morrerem sob seus cuidados — antes que ele pudesse fazer qualquer coisa por eles, a não ser devolver seus corpos para suas famílias ou enterrá-los em um campo de batalha. Todos os seus homens resistiram ao ataque à cidade de Jeru — embora poucos tenham testemunhado sua parte singular nele. Mas todos eles testemunharam esta mulher — ensanguentada e sem vida — inteira mais uma vez.

	A admiração deles fez Kjell cerrar os dentes e exclamar para qualquer um que olhasse para ele por muito tempo. Sua cabeça doía levemente e as pontas dos dedos estavam dormentes de tanto controlar o temperamento. Ele comeu com propósito e sem prazer, tentando restaurar sua energia e tapar o lento gotejar de paciência de seu peito. Incapaz de fazer isso, ele imediatamente se retirou para longe do fogo e da reverência que incomodava de seus homens, latindo para Jerick quando ele tentou segui-lo.

	“Certifique-se de que a mulher receba o que ela precisa e nada do que ela não precisa, e me deixe em paz.”

	“Sim, capitão”, concordou Jerick, recuando instantaneamente.

	Kjell jogou seu palete no chão e, sem nem mesmo tirar as botas, caiu sobre ele e em um sono tão profundo e escuro quanto os olhos de Sasha.

	Agora a manhã havia chegado e ele a observava, perguntando-se se aqueles olhos eram tão escuros quanto ele se lembrava. Quando ela os abriu de repente, acordando como se estivesse acostumada a um sono terrível, ele viu que eram exatamente tão escuros. Eles o perturbavam, as pupilas indistinguíveis da tonalidade circundante. Ele tinha visto uma pele como a dela — pálida e salpicada como o ovo de um pardal, mas nunca em combinação com olhos tão negros. Ela se espreguiçou, estremecendo um pouco, seu corpo sacudindo os vestígios do sono.

	Ela o pegou olhando para ela — encarando — e isso o envergonhou. Não estava acostumado a se sentir desconfortável, principalmente na presença de alguém que não significava nada para ele, ele se levantou, sacudindo a poeira das roupas e enrolando o palete com força, prendendo-o com barbante. Depois de um momento, ela se levantou também, tirando a capa e entregando-a a ele. Ele aceitou sem fazer comentários. O sol já estava aquecendo a terra e seria implacável em pouco tempo. Ele observou com o canto do olho enquanto ela enrolava o pano azul claro sobre o cabelo, criando um capuz que sombreava seu rosto. Ela cruzou as pontas compridas do pano sobre o peito e amarrou-as na cintura para evitar que pegassem a brisa.

	“Há doença em Solemn”, ela murmurou — assustando-o ainda mais — sua voz estranhamente doce, mas ainda áspera pelo sono. “Há doença lá e você é um Healer.”

	“Que tipo de doença?” Ele perguntou.

	“Febre. Delírio. O cabelo cai da cabeça dos muito jovens e dos muito velhos. As crianças não estão crescendo. Algumas estão malformadas.”

	“É por isso que você caiu? Você estava doente?”

	“Não”, ela murmurou, e ele percebeu que não sabia a que pergunta ela respondeu. “Eu não estava doente, mas minha dona estava.”

	“Sua dona?”

	“Eu era uma... escrava.”

	“Por que você era uma escrava?” Ele perguntou. Ela franziu a testa e suas sobrancelhas franziram ligeiramente. Ele queria saber as circunstâncias de sua servidão, mas ela não parecia entender.

	“Por que você é um curandeiro?” Ela respondeu, como se cura e escravidão fossem semelhantes. Ele bufou, impressionado com a comparação, mas ela não se explicou mais. Em vez disso, ela deu vários passos hesitantes em direção a ele, as mãos cruzadas recatadamente. Sem aviso, ela caiu de joelhos, os olhos no chão. Então ela se inclinou para frente e encostou a testa na terra, a centímetros de seus pés. Seu cabelo se acumulou ao redor dela como uma mortalha. “Minha dona está morta. Você me curou. Eu pertenço a você agora.”

	Ele a colocou de pé, as mãos em volta de seus braços magros, e a afastou dele com firmeza, balançando a cabeça.

	“Não. Você não pertence. Eu te curei por minha própria vontade. Eu não reivindico nada.”

	“Eu vou ficar contigo.”

	“Não! Você não vai.” Sua voz era áspera e muito alta, e ele notou com desgosto o interesse dos homens ao seu redor que não estavam mais dormindo. Um deles riu, embora ele sufocasse. Kjell franziu o cenho, e eles ficaram imediatamente ocupados com suas botas e colchonetes.

	Sasha manteve a cabeça baixa, o véu escondendo seu rosto. Ciente de que ela o tinha ouvido e que o obedeceria, Kjell se afastou.

	Ela seguiu.

	Ele subiu até a água entre as rochas, e ela se moveu silenciosamente atrás dele, longe o suficiente para não esbarrar nele se ele parasse de repente, mas perto o suficiente para fazê-lo se arrepiar de aborrecimento. Sua bexiga estava cheia e sua paciência curta, e ele precisava que ela lhe desse um pouco de solidão. Ela parecia estar em sintonia com isso, e se afastou dele repentinamente, atrás de um afloramento, e ele fez o mesmo, encontrando um momento de privacidade antes que ela se juntasse a ele na cachoeira.

	Ele limpou os dentes e lavou o rosto, os braços e o pescoço, raspando a barba do rosto com a lâmina, rosnando para ela quando ela se ofereceu para fazer isso por ele. Ele deu a ela seu sabonete e pó de dente, e ela agradeceu humildemente, fazendo um trabalho rápido em suas próprias abluções, amarrando seus longos cabelos em uma corda e enrolando novamente o pano sobre eles.

	“Você vai para Solemn?” Ela perguntou enquanto eles voltavam para os homens e os cavalos.

	“É por isso que viemos.”

	“Você veio... por Soemn? Você é as forças do rei. Achei que as forças do rei caçassem os Gifted.”

	“O rei é um Gifted.” Sem mencionar o irmão do rei. “Estou caçando Volgar.”

	“Os homens-pássaros?” Ela perguntou, claramente surpresa. “Não há Volgar aqui.”

	“Nenhum?” Ele parou e olhou para ela, sem acreditar. “Há rumores de grande devastação em Solemn.”

	“A única devastação em Solemn é a doença.” Ela olhou para ele sobriamente.

	Kjell gemeu. O Criador o impediu de seu dom. Ele queria matar homens-pássaros. Não brincar de enfermeiro. Se havia doença em Solemn, ele colocaria seus homens em risco. Se ele os expusesse à doença, eles só levariam a doença para outras partes do reino, para outras terras de Jeru. Ele não podia ressuscitar os mortos e não podia curar uma aldeia inteira. O próprio pensamento fez seu coração parar e seus joelhos tremerem.

	“Você não pode curar todos eles”, ela disse calmamente, adivinhando seus pensamentos. “Mas você pode curar alguns.”

	Ele duvidava que pudesse curar até mesmo um. “Não posso trazer meus homens para uma aldeia atacada por doença.”

	Ela assentiu com hesitação, mas não baixou o olhar. “Eu... Compreendo... mas eu não acredito que eles ficariam doentes.”

	“Por quê?”

	“Porque a doença não está no ar.”

	Ele esperou, com as mãos na cintura, querendo montar em seu cavalo e sair cavalgando, mas sua culpa o obrigou a ouvir.

	“Acredito que a doença está na água que chega à aldeia vinda do leste. Se seus homens forem encher seus jarros aqui, se lavarem aqui e ficarem longe da água do riacho leste, eles ficarão bem. Algumas pessoas parecem resistir a isso. Os fortes e aqueles de meia-idade são menos afetados. Ou talvez seja apenas mais lento para crescer neles. Mas muitas pessoas estão doentes.”

	“Então, se eu os curar... eles ficarão doentes novamente”, ele supôs. “Porque eles têm que beber para viver, e este riacho não dá para sustentar uma aldeia.” Ele jogou a mão em direção ao riacho que não era muito mais do que um gotejar constante se acumulando em uma piscina rasa antes de continuar seu caminho entre as rochas.

	“Se você curar o suficiente deles, talvez eles estejam bem o suficiente para ir embora.”

	Kjell amaldiçoou, passando a mão pelo cabelo que roçava seus ombros. Imagens da viagem de volta a Jeru com mil refugiados atrás dele o fizeram esfregar as palmas das mãos nos olhos para obliterar o pensamento.

	“Por que eles ainda não foram embora? As aldeias ao norte não apresentam sinais de doença. Já passei por todos os vilarejos entre aqui e Bin Dar.”

	“As pessoas não acreditam em mim. Eles não acreditam que haja doença na água. Eu preciso convencê-las. Mas eu não posso voltar para Solemn sozinha”, ela disse, sua voz baixa.

	“Por que isso?”

	“Eles me expulsaram deles.”

	“Expulsaram você... deles”, ele repetiu categoricamente.

	“No penhasco”, ela explicou.

	“Eles forçaram você a cair do penhasco?” A raiva iluminou sua voz, embora não fosse dirigida a ela. Ainda assim, haveria uma razão para tais ações, mesmo que isso o deixasse doente. “Por quê?”

	“Eu vi. Eu os vi bebendo a água. E eu os vi ficando doentes. Eu disse aos anciãos.” Suas palavras da noite anterior adquiriram um novo significado.

	“Você viu isso?”

	“Eu vejo muitas coisas.”

	“Você é uma Gifted?” Ele perguntou baixinho.

	“Eu não posso curar.” Ela balançou a cabeça como se esse fosse o único dom verdadeiro. Não era uma resposta, e sua boca se endureceu com a evasão.

	“Você é Gifted?” Ele repetiu com mais força.

	“Eu não posso curar... mas às vezes posso salvar”, ela emendou. “Aprendi que se me calar sobre o que vejo, assim acontece. Às vezes, mesmo quando não fico quieta, o que vejo acontece, e eu só posso me preparar. Mas houve momentos em que fui capaz de... tirar as pessoas do caminho da tempestade.”

	“Você não conseguiu se salvar de ser jogada de um penhasco?”

	“Não”, ela sussurrou, e seus olhos ficaram brilhantes, piscinas pretas que brilhavam com lágrimas. Ela piscou rapidamente. Então seu olhar se tornou distante e ela ergueu o queixo, deixando a luz acariciar suas bochechas e a brisa puxar as mechas de cabelo que espreitavam sob seu véu. Ele observou enquanto várias emoções passavam por seu rosto antes que suas feições relaxassem e seu olhar se fixasse nele mais uma vez.

	“Eles sabem que você está aqui.”

	“Quem?” Ele perguntou, confuso. Ele ainda estava preso na memória de seu corpo quebrado sob os penhascos, atingido pela mudança de expressões em seu rosto e distraído pelo fogo de seus cabelos.

	“Eles estão vindo. Os anciãos de Solemn. Eles querem negociar com você.”

	“Negociar? Somos soldados. Não vendedores ambulantes. Temos pouco além de nossas armas e cavalos, e eles não estão à venda.”

	“Não comércio”, ela balançou a cabeça, modificando sua declaração, falando lentamente como se estivesse tentando desvendar algo que ela não entendia completamente. “Eles têm... oferendas. A guarda noturna deve ter relatado sua presença.”

	“Por que eles trazem presentes?”

	“Não consigo ver tudo.” Ela balançou a cabeça novamente. “As intenções são especialmente difíceis. Talvez eles saibam que você é o Guarda do Rei e queiram trazer presentes em troca de seu favor. Talvez eles estejam com medo de que você saiba da doença e que você vá tirar vantagem enquanto eles estão fracos.”

	Um apito perfurou o ar, sinalizando para Kjell, verificando a previsão de Sasha. Kjell abandonou suas perguntas e começou a descer a colina para a clareira, mas Sasha desceu mais lentamente, colocando-se atrás dos soldados que lutavam para se preparar antes que os visitantes chegassem. Kjell montou em Lucian, desejoso de estar em uma posição de autoridade, mesmo que não houvesse ameaça. Ao longe, descendo a passagem montanhosa, seis homens se aproximaram, não em cavalos, mas em camelos enormes e pesados, com cílios que se enrolavam acima de suas narinas enormes. Os anciãos estavam vestidos com túnicas claras e, como Sasha, suas cabeças estavam cobertas, protegidas do sol. Eles pararam com um grande abismo ainda os separando de Kjell e seus homens.

	“Eu sou Kjell de Jeru”, Kjell cumprimentou, sua voz elevada para ser ouvida. “Capitão da Guarda do Rei. Estamos aqui em busca de Volgar. Estamos aqui apenas para servir. Para não condenar ou... coletar.” Houve um tempo em que a Guarda do Rei também acompanhava os cobradores de impostos. Felizmente, aqueles dias eram coisa do passado. As províncias enviavam dinheiro ao reino de Jeru para o sustento da guarda e a proteção do reino. Recolhê-lo agora era um dever do senhor de cada província.

	O homem barbudo no centro do grupo, seu rosto tão magro e escuro quanto as árvores que cresciam na Floresta Drue, respondeu, “Ouvimos falar de você, Kjell de Jeru. Você é irmão do rei.”

	Kjell não negaria seu relacionamento, mas também se recusou a sentir qualquer orgulho em seu status. O sangue que o conectava ao rei não era o sangue do qual ele se orgulhava. Ele também não tinha certeza se ser notório era uma coisa boa. Seu passado não era especialmente puro. Ele simplesmente esperou sem confirmação que o homem continuasse.

	“Saudações a você e a seus homens. Eu sou Syed. Trouxemos presentes para Sua Majestade e pedimos que você estenda nossa lealdade a ele quando retornar a Cidade de Jeru.” A sugestão foi velada, mas Kjell não perdeu. Os anciãos saíram da aldeia para detê-los. Seria muito apreciado se a Guarda do Rei seguisse, não entrando em Solemn.

	Era um movimento totalmente errado. Kjell odiava ouvir o que fazer.

	“Isso é muito gentil, Syed. Mas não precisamos de presentes. Uma refeição, um banho e talvez um dia de descanso é tudo de que precisamos. Nossos cavalos aceitariam o descanso e a comida também. Então seguiremos em nosso caminho. Sua aldeia pode nos acomodar?” A voz de Kjell era suave, mas seus olhos eram astutos, testando seu público. Até agora, tudo o que Sasha havia dito estava provando ser verdade.

	O barbudo enrijeceu e os homens ao seu redor se contorceram, trocando olhares ponderados.

	“Há... problemas em nossa aldeia”, Syed foi evasivo. “Alguns dos nossos estão doentes. Seria sensato vocês passarem por aqui.”

	“Nosso capitão é um curandeiro habilidoso”, Jerick falou. “Ele curou uma de suas mulheres ontem à noite. Ela caiu e estava perto da morte. Talvez ele possa trazer alívio para sua aldeia.” A voz de Jerick soou com uma sinceridade que poucos sentiriam ser falsa. Kjell o teria silenciado — violentamente — se isso não tivesse servido aos seus propósitos. Claramente, Sasha havia confessado algo de sua história para Jerick na noite anterior.

	“Sasha!” Kjell chamou a mulher que se escondia atrás de seus homens. “Aproxime-se, mulher. Mostre a eles que você está bem. Eles devem ter ficado preocupados quando você não voltou ontem à noite. Os lobos estavam fora.” Ele sentiu seus homens se moverem e se separarem, mas não virou a cabeça. Ele ouviu Sasha se aproximar e viu sua presença notada nos rostos dos anciãos de Solemn à sua frente.

	Um dos seis, um homem de cabelos brancos com grandes papadas, olhos caídos e um ar pesaroso avistou Sasha e ofegou visivelmente, o peito erguendo-se sob o manto amarelo, as mãos apertando as rédeas. O animal que ele montava sentiu sua tensão e recuou obedientemente. O homem queria fugir, e ele não era o único.

	“Ela é uma bruxa”, zombou um velho gordo. “Ela vive entre nós há três verões. Ela trouxe o mal com ela. Incêndios e inundações. Pestilência e doença. Nós a expulsamos com nossas lanças, mas ela voou de nós.”

	Kjell o considerou sombriamente, vendo o corpo amassado da mulher em sua mente, seu corpo quebrado e sangrando. Ela não tinha voado. Se ela pudesse ter voado, Kjell não teria que curar seus ossos e cantar seu espírito de volta para sua carne.

	“É contra as leis de Jeru prejudicar os Gifted”, ele repreendeu.

	“Ela fez nosso povo adoecer. Ela vai deixar seus homens doentes também. Seus cavalos morrerão e seus ossos ficarão brancos nas planícies de Quondoon. Agora ela está sentada entre vocês, e vocês vão sofrer como nós.” Isso vindo de Syed, seus olhos dançando entre Kjell e Sasha, que estava diante dos anciãos, inexplicavelmente viva e bem. Ela não disse nada para se defender — ela não falou nada — e Kjell seguiu seu exemplo. Ele aprendeu que havia pouco que poderia ser dito para mudar uma mente. Especialmente as mentes daqueles tão convencidos da culpa de uma mulher que a jogariam de um penhasco como punição por seus crimes. Ele a deixaria decidir o destino daqueles que a condenaram. Era algo que o rei Tiras teria feito.

	“O que devemos fazer, mulher? O povo de Solemn merece cura?” Ele perguntou, com a mão na espada, os olhos nos homens que desejavam que ele fosse embora. Que assim seja. Ele queria ir embora. Ele deixaria a aldeia em sua miséria.

	“Todas as pessoas merecem cura”, Sasha respondeu imediatamente, e o coração de Kjell afundou em seu peito. O homem à direita, o homem com a papada flácida, recuou mais.

	O líder dos anciãos levantou um dedo trêmulo e apontou para Sasha. “Você não é bem-vinda em Solemn”, ele sibilou.

	“Prepare seu povo, Syed”, disse Kjell, dispensando-o. “Estamos indo para Solemn.” Ele acenou para que os anciãos se afastassem e seus homens fecharam as fileiras ao redor dele, engolindo-o protetoramente, conduzindo os anciões para trás com a ponta de suas lanças baixadas, sem esquartejar mais nenhum argumento ou conversa. Kjell esperou até que os anciãos se viraram, estimulando seus camelos de volta para Solemn, seus presentes rejeitados, seus medos realizados.

	“Jerick, pegue uma dúzia de homens. Vá para Solemn. Certifique-se de que os anciãos não criem problemas. Eu não estarei muito atrás. E Jerick?”

	“Sim, capitão?”

	“Você não fala por mim. Nunca. Eu escolho curar quem eu quiser. Você oferece essa informação com muita liberdade. Não faça isso de novo, ou eu o mandarei de volta para Jeru.”

	“Sim, senhor.” Os ombros de Jerick se contraíram defensivamente, mas Kjell não tinha terminado. “Não bebam a água em Solemn. Qualquer um de vocês. Bebam apenas o que está em seus frascos. E esperem pela minha chegada.” As sobrancelhas de Jerick se ergueram de surpresa, mas ele acenou com a cabeça, virando seu cavalo e gritando ordens para os soldados já montados ao seu redor.

	Quando Jerick e o primeiro grupo de soldados partiram, Kjell instruiu os homens que permaneceram a encher as jarras, levantar acampamento e preparar os cavalos. Quando eles correram para cumprir suas ordens, ele desmontou e se virou para a silenciosa Sasha. Ela não olhou para ele. Seu olhar estava vazio e fixo na direção que os anciãos tinham ido.

	“Você não tem que ir para Solemn. Eu quero apenas ver o que está acontecendo lá para poder determinar o risco. Então, vou pegar meus homens e seguir em frente. Não desejo permanecer em Quondoon mais do que o necessário. Eu quero lutar contra feras... não mentes pequenas.”

	“Eu não chamo o mal para mim”, Sasha sussurrou, como se ela não tivesse ouvido nada. “Eu não trago pestilência nem fogo. Eu não causo sofrimento. Mas às vezes eu sei quando está chegando.”

	Kjell fez uma careta, mas não a silenciou.

	“Eu só tentei avisar. Mas os avisos ignorados muitas vezes se tornam... tragédias. E eu era fácil de culpar. Minha mestra — Mina — contou a seu irmão, Byron, um ancião muito respeitado entre o povo, sobre minhas visões. Ele contou aos outros anciãos, e eles começaram a me culpar por causar as coisas que eu vi. Quando Mina adoeceu e Byron foi visitá-la, contei-lhe o que tinha visto... sobre a água.”

	“Este Byron — ele não acreditou em você?”

	“Ele agiu como se quisesse. Ele disse aos anciãos. Mas ele não avisou a aldeia. Ou se o fez, eles também não acreditaram.”

	“E ele não tentou parar os aldeões na noite passada?”

	“Não. Talvez ele não soubesse. Mas ele estava com os anciãos aqui, embora ele não falasse.” Sua garganta trabalhou contra a emoção alojada lá, sua traição evidente, e Kjell adivinhou que o “bem-respeitado” Byron era o mais velho com as mãos trêmulas e pele caída.

	“Eu não vejo tudo. Eu não vejo a maioria das coisas. E raramente vejo coisas boas. Eu vejo dor. Medo. Morte. Raiva. Talvez porque o amor não seja tão... escuro, é mais difícil de ver. As coisas terríveis exalam um cheiro. Um sinal. Ou talvez enviem ondas ao longo do tempo.”

	“Ondas?”

	“Como ondulações em um lago. Você joga uma pedra na água e o impacto envia ondas em todas as direções. É como se eu estivesse na praia, mas as ondulações ainda me encontram, longe de onde estou — ou quando — tudo ocorre. Eu não posso controlar isso. Na maioria das vezes, não consigo mudar isso. Eu só posso ver e fazer o meu melhor para avisar de sua chegada. Algumas ondulações são apenas isso... ondulações, mas algumas são ondas enormes. Às vezes, podemos pegar a onda e navegar na corrente. Às vezes, podemos mergulhar sob a agitação, mas não podemos impedir que a onda venha. Às vezes só roça meus pés, às vezes só observo, mas ainda assim a onda vem.”

	“E você me viu?”

	“Sim. Muitas vezes. Mais vezes do que posso contar. Eu vi você e vi a morte.”

	“Sua própria?” Ele perguntou. Ela o viu e viu a morte, mas não tinha medo dele.

	“Sim. E não. Eu vi os momentos anteriores. Eu senti a raiva dos aldeões. Eu vi meu medo... e caindo. Eu sabia que iria cair.”

	“E você quer que eu ajude essas pessoas?”

	“Algumas delas”, ela sussurrou, e tentou sorrir. “Talvez não todas.”

	“Eles ainda vão te odiar”, ele respondeu severamente.

	“Alguns deles. Talvez não todos”, ela repetiu, balançando a cabeça. “Mas não estou pedindo a você para ajudá-los... quando sei que você pode, seria como saber que a água está ruim e não contar a ninguém. Não é sobre mim. É uma questão de responsabilidade. Os dons que recebemos não são dados para nosso benefício, mas para o benefício da humanidade.”

	Kjell gemeu interiormente, seu pavor crescendo a cada segundo. Esta escrava, este modelo de virtude e longanimidade de cabelo ruivo, seria sua ruína, e não seria uma doce revelação.

	 

	 

	 

	 


TRÊS

	 

	Ela o seguiu, o andar rápido, mantendo o ritmo com a guarda conforme eles entraram em Solemn a cavalo. A aldeia era uma variedade de estruturas de argila e pedra, uma fundindo-se à outra, surgindo da poeira e batendo contra as paredes do penhasco. Quondoon era um deserto enfeitado com ocasionais oásis ricos, e Solemn, situada em uma elevação onde havia rochas e pouco mais, não era um deles.

	Kjell diminuiu a velocidade e exigiu que seus homens circulassem seus cavalos em torno de Sasha, protegendo-a dos olhos daqueles que poderiam desejar seu mal. Ela era a razão de ele estar aqui. Ele não queria que ela fosse arrastada.

	Enquanto caminhavam ao longo da via pública — a única rua maior do que uma trilha na montanha — os aldeões observavam de suas portas e das laterais da rua, seu ânimo óbvio, seus olhos vigilantes e cautelosos. Alguns deles até caíram atrás dos soldados, seu medo não era tão grande quanto sua curiosidade, e quando chegaram ao destino, um pequeno desfile se reunia atrás deles.

	Jerick e o primeiro grupo de soldados, bem como os anciãos de Solemn, estavam reunidos em frente a um estabelecimento com uma placa que indicava que era uma pousada. Kjell não supôs que houvesse muitos viajantes na estrada para Solemn, mas aparentemente havia alguns. O edifício ostentava três andares, formando um edifício retangular completo com fileiras de janelas perfeitamente quadradas e coberto com um telhado plano. Uma espécie de jardim foi construída no telhado, as árvores e plantas dando ao estabelecimento a aparência de cabelos. Em ambos os lados da rua, estruturas de barro de estilo semelhante erguiam-se em solidariedade — uma forja, uma igreja, um estábulo, uma taverna e um boticário. O boticário era o maior edifício, e Kjell se perguntou se o proprietário havia enriquecido vendendo ervas e tônicos para os doentes de Solemn.

	“Começamos a preparar um banquete”, disse Syed, levantando a voz para ser ouvido. As pessoas ficaram quietas, seu ressentimento era palpável. “Vocês podem levar seus cavalos para o estábulo.” Ele indicou a estrutura e o cercado do outro lado. “Vocês são nossos convidados. Mandaremos nossas mulheres prepararem banhos para seus homens, embora demore algum tempo para arranjar alojamento para tantos.”

	“Eu decidi que não vamos precisar de banhos ou comida. Dizem que a água é impura”, disse Kjell, projetando-se para que suas palavras atingissem as bordas da multidão. Um murmúrio se espalhou pela assembleia.

	“Isso está deixando seu povo doente”, Kjell insistiu.

	“Você pode ser a Guarda do Rei, mas não sabe nada de Solemn”, Syed protestou.

	Kjell deu de ombros. “Não importa para mim se você acredita em mim. Não ficaremos em Solemn. E não vamos beber a água.” Eles nem sequer desmontariam de seus cavalos se ele pudesse.

	“A mulher mente”, um ancião sibilou, apontando para Sasha, culpando-a, e Kjell encolheu os ombros mais uma vez, embora sua ambivalência fosse fingida.

	“Por que ela faria isso?” Kjell exigiu.

	“Para assustar as pessoas”, advertiu Syed.

	“Para assustá-las tanto que elas iriam matá-la?” Kjell zombou. Um murmúrio culpado surgiu novamente.

	“Ela está claramente ilesa”, disse outro ancião. “Ela mente para você também. É ela quem faz as pessoas adoecerem.”

	Os aldeões pressionaram e avançaram, fechando em torno dos homens de Kjell, encorajados ou simplesmente curiosos, ele não sabia, e os cavalos balançaram e pisaram forte, sentindo a energia e a emoção se acumulando. Eles eram soldados armados a cavalo, protegidos por suas proezas e reconhecidos como emissários do rei. Ele era irmão do próprio rei, mas sabia que se os anciãos de Solemn pudessem incitar a multidão, o grande número os esmagaria.

	Alguém jogou uma pedra e depois outra. Começaram a chover pedras, atingindo os cavalos e um ou outro guarda, mas visavam a mulher acusada de causar todo o sofrimento. Sasha gritou de dor e Kjell desembainhou sua espada. Seus homens, seguindo seu exemplo, imediatamente desembainharam as suas.

	“Por ordem da coroa, não haverá dano ou expulsão dos Gifted. Eles estão sujeitos às mesmas proteções e leis que todos os cidadãos de Jeru desfrutam. Se você apedrejar, será apedrejado. Se você ferir, será ferido. Se você expulsar alguém sem justa causa, você terá o mesmo destino.”

	O povo começou a recuar e seus homens avançaram com os cavalos, as espadas estendidas e as intenções claras. Alguns dos aldeões começaram a correr, alguns cobriram a cabeça e os anciãos ameaçaram ferozmente, exigindo que os soldados deixassem a aldeia imediatamente.

	Ele sentiu uma mão em sua perna, puxando-o, exigindo sua atenção, e olhou para o rosto assustado de Sasha. Seu véu havia caído e seu cabelo estava bagunçado.

	“Eles estão sofrendo. Você vai ajudá-los?”

	“Tem que haver alguma justiça”, ele argumentou incrédulo, olhando em seus olhos sem fundo.

	“Havia justiça. Você é minha justiça. Você me salvou. Agora você vai resgatá-los”, ela implorou.

	“Eu não vou!”

	“Você é um Healer, não um carrasco.”

	“Eu sou ambos!” Ele rugiu, sua indignação para com ela quase tão grande quanto sua indignação sobre o que tinha sido feito a ela.

	“Você não pode ser os dois”, ela repreendeu suavemente. Um nó já estava se formando em sua bochecha e uma linha fina de sangue brotou na abrasão. Sua raiva cresceu novamente, tão grande que aumentou seu peito e latejou em suas têmporas. Ele pressionou as pontas dos dedos na ferida e enxugou o sangue, deixando uma pele lisa e intacta em seu rastro.

	“Kjell de Jeru é um Healer”, gritou Sasha, os olhos fixos nos dele, implorando. O murmúrio tornou-se um novo tipo de estrondo. “Ele me curou e pode curar seus enfermos”, gritou ela, erguendo a voz para a multidão. “Tragam seus doentes para ele e vocês verão.”

	Um silêncio cresceu sobre a multidão turbulenta e, por um momento, cada respiração foi tomada de admiração. Ele ondulou através da reunião, a possibilidade de sua afirmação, a perspectiva de esperança. Seus homens estavam imóveis, com as lâminas niveladas, ouvindo seu comando. As pessoas estavam congeladas em antecipação, silenciadas pela sedução de uma chance. E Sasha agarrou-se à perna dele, implorando, esperando que ele se curvasse à vontade dela. Ele olhou para os aldeões, seus rostos cautelosos, seu otimismo velado, o desprezo de seus líderes. E ele o fez.

	“Se eles querem ser curados, que venham”, ele aquiesceu. “Que venha o inocente. Mas eu não vou curá-los.” Ele apontou sua lâmina em direção aos anciãos, condenando-os. “Não posso curar o coração dos homens”, acrescentou, e imediatamente sentiu o peso de sua própria culpa.

	Sasha acenou com a cabeça, retirando a mão de sua perna. Ela se virou sem dizer uma palavra e começou a empurrar a multidão que minutos antes estava tentando apedrejá-la.

	Eles se separaram para ela imediatamente.

	Kjell não sabia para onde ela estava indo ou o que pretendia, mas parou atrás dela e seus homens a seguiram, uma procissão de soldados liderada por uma serva. A abertura tornou-se mais ampla, as pedras esquecidas e as pessoas os viram partir.

	Kjell se perguntou se alguém iria seguir, se alguém teria fé para trazer seu moribundo para ele. Houve um tempo em que ele não teria seguido um Healer. Não por si mesmo. Mas talvez por Tiras. Por Tiras, ele teria feito qualquer coisa. Ele teria arriscado o escárnio e o ostracismo dos não-crentes. Ele teria se arriscado e enfrentado o desapontamento de uma falsa esperança. Ele tinha feito isso repetidamente. Mas a fé deles não era o problema de Kjell. Se eles queriam ser curados, que deixassem que seguissem. Ele não facilitaria as coisas para eles.

	Sasha levou Kjell e seus homens para a casa vazia de sua falecida mestra, uma pequena casa de pedra e argila com tapetes pesados sobre as portas e janelas. Ela parecia convencida de que as pessoas viriam e empurrou o tapete por cima da porta para recebê-los quando o fizessem. Kjell desceu de seu cavalo, entregou as rédeas a Jerick e ordenou-lhe que postasse metade da guarda ao redor da casa e a outra metade de volta à clareira onde haviam acampado na noite anterior.

	“Eu não posso impedir vocês ou seus cavalos de ficarem doentes se vocês beberem a água. Posso ser capaz de curá-los uma vez que precisem, mas não posso aliviar suas entranhas toda vez que vocês tomarem um gole. Faremos turnos. Usem suas espadas para manterem a ordem, se necessário. Estaremos vigilantes e partiremos o mais rápido possível.”
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	Sasha estava certa. As pessoas vieram. O primeiro a chegar foi um homem coxo, não doente. Ele ficou para trás, esperando que alguém fosse primeiro. Ele logo foi acompanhado por outros, alguns curiosos, alguns cautelosos, muitos acompanhados por pessoas que estavam obviamente doentes. Crianças foram carregadas, homens e mulheres foram assistidos e alguns moradores vieram sozinhos para ver o que o Healer poderia fazer antes de despertar as esperanças de seus enfermos. Uma grande multidão se reuniu, conversando entre si, olhando a casa da mestra de Sasha, sussurrando sobre a servo que havia “ressuscitado dos mortos”. Todos eles sabiam que Sasha havia sido perseguida pelo penhasco, e a fúria de Kjell cresceu dentro dele novamente. Seu conhecimento os tornava culpados, mas aqui estavam todos, em busca de uma bênção.

	Ele os observou de uma janela, a cobertura afastada apenas o suficiente para ele ver o número crescente. Sasha arrumou a pequena casa e trocou seu vestido para algo igualmente simples, mas não tão manchado. Ela arrumou o cabelo e se lavou na água que ele só podia imaginar que ela pegara na piscina entre os penhascos. Ela serviu-lhe um copo de vinho morno e tirou um pouco de carne seca e pão duro de um armário na pequena cozinha, colocando-o sobre a mesa e convidando-o a comer.

	Ele fez o que ela pediu, exigindo que ela também comesse, e recusou-se a comer até que ela o obedecesse.

	“Eles estão com medo”, disse ela calmamente, comendo delicadamente, os olhos no colo.

	“Coragem é um preço pequeno. Se eles querem cura, eles podem pagar”, ele resmungou, mas seu estômago revirava enquanto falava. Ele também estava com medo. Ele esperava que as pessoas fossem embora.

	“Paz de Jeru”, alguém falou timidamente da porta, e Sasha se levantou tão rapidamente que seu banquinho tombou. Ela não parou para arrumar, mas caminhou rapidamente para a entrada sombreada, as mãos estendidas na direção da mulher que estava um pouco além, a cabeça coberta, a postura tímida. Grandes círculos pendurados abaixo de seus olhos e seu vestido não conseguiam disfarçar a fragilidade de seu corpo.

	“Kimala”, Sasha cumprimentou, como se a mulher fosse uma amiga bem-vinda. “Venha.” A mulher chamada Kimala se permitiu ser levada para dentro de casa e, de fora, vozes gritavam, acusando-a de insensatez.

	“O capitão pode ajudá-la.” Sasha disse com certeza.

	Oh, deuses. Ele não achava que poderia. Ele se levantou, lutando contra a necessidade de correr, sabendo que não poderia, sabendo que não deveria. Ele se afastou da mesa, em direção à mulher que estava claramente tão assustada quanto ele. Ela não podia correr. Ele podia ver que ela mal estava andando.

	“Deite-se.” Ele apontou para a cama baixa que Sasha tinha coberto com lençóis limpos, e Sasha ajudou a mulher, ajudando-a a se reclinar até que ela se deitou olhando para Kjell com medo e fascinação. Ele se ajoelhou ao lado dela e colocou suas mãos de soldado em seu peito. O coração dela praticamente vibrou, suas rápidas inalações vibrando sobre seus lábios como pequenas asas. A esperança na sala ganhou seu próprio batimento cardíaco, batendo no ritmo de seu coração de beija-flor.

	Ele não conseguia ouvir uma melodia. Nem uma única nota solitária. Ele não conseguia ouvir nada além de sua expectativa ecoando, e a realização o deixou desesperado. Ele puxou as mãos. Ele não estava equipado para exercer seu dom. Seu coração começou a bater forte e sua raiva — de si mesmo, de Sasha, de seu pai, do Criador, do próprio mundo em que nasceu — borbulhou dentro dele. Ele era um guerreiro. Ele não era um homem que amava ou nutria. Ele tinha recebido um dom que estava tão em desacordo com quem ele era que queria uivar de frustração e afundar sua espada em algo letal.

	As paredes da cabana pareciam inchar e recuar, fazendo-o cambalear tonto e fechar os olhos. Ele percebeu que não respirava há muito tempo. De repente, sentiu uma palma, calejada e leve, pressionando a sua.

	“Kimala é mãe”, disse Sasha suavemente. “Ela perdeu o primeiro filho e o segundo. Mas no inverno passado ela deu à luz um lindo menino. Ele era forte e seu grito era tão poderoso que todos em Solemn o ouviram. Agora ela está doente e teme não poder cuidar de seu filho.” A voz suave de Sasha roçou seus olhos fechados, e sua mão continuou pressionada contra a dele enquanto ela continuava falando, contando a ele sobre a mãe que desejava ver seu filho crescer. A raiva de Kjell recuou e outra coisa tomou o seu lugar.

	Compaixão. Ele sentiu compaixão.

	Ele abriu os olhos e notou o desespero crescente no olhar da mulher. Sasha estava segurando a mão dela do jeito que ela segurava a dele, unindo-os. Sem soltar Sasha, ele colocou a palma da mão no peito de Kimala mais uma vez e ouviu com mais atenção.

	A nota era tão fraca que ele mal confiou nela, um sussurro de ar que não poderia ter sido nada mais do que uma inspiração, mas ele exalou, combinando com o som, tão diferente das melodias curativas e profundas que ele sentiu antes. O volume aumentou, até que a respiração parecia um suspiro e o suspiro se tornou um estremecimento. Ele fez o som com os dentes e a língua, a mão ainda na de Sasha, a mão dela ainda apertada ao redor da mulher que começava a olhar para ele maravilhada. A cor dela esquentou, a escuridão sob seus olhos e a palidez ao redor de seus lábios desaparecendo enquanto ele puxava a doença de sua pele e a arrancava de seus ossos, libertando-a com uma lufada final de ar.

	“Traga-me outro”, ele exigiu, virando-se para Sasha. Ela acenou com a cabeça uma vez e soltou sua mão. Ela puxou a mulher que ele acabara de curar de pé. Kimala se moveu como se estivesse em estupor, seus lábios tremendo com o que só poderia ser descrito como alegria.

	“Obrigada”, Kimala gritou, estendendo a mão em sua direção, e ele rejeitou seu agradecimento com um movimento rápido de cabeça. “Vá e não faça mal”, disse ele sem jeito. “Sasha. Rápido”, ele apressou, com medo de perder o fio de conexão que havia estabelecido com seu dom melindroso. Sasha obedeceu, saindo de casa e voltando com uma criança que estava tão fraca que teve de ser carregada, deitada flácida contra o peito de Sasha, os olhos escuros enormes e cheios de dor.

	“Esta é a Tora. Tora adora pássaros. Ela pode imitar todos os seus pássaros.” A menina guinchou baixinho, o grito como nenhum pássaro que Kjell já tinha ouvido, mas Sasha sorriu. “Viu? Eu conheço esse.” Ela franziu os lábios e assobiou suavemente, copiando o som que a criança fazia.

	Sasha deitou a menina na cama na frente de Kjell, e a criança fechou os olhos como se o canto do pássaro tivesse sido o último. Sem esperar para ver se ele precisava dela, Sasha deslizou sua mão na sua, então agarrou a mão da criança, conectando-as. Ele colocou a palma da mão no peito minúsculo da menina e se esforçou para ouvir algo que o guiasse. Ele pensou ter ouvido assobios e abriu os olhos para pedir a Sasha que parasse. Ela estava olhando para ele silenciosamente, seus lábios suaves e silenciosos.

	Ele percebeu que o assobio não estava em seus ouvidos, mas em seu peito e nas mãos. O canto da criança era muito parecido com o chilrear tímido de um pequeno pássaro. Ele se concentrou no som e lutou para recriá-lo, sua garganta apertando, resistindo ao tom.

	Seu aperto aumentou na mão de Sasha. “O canto do pássaro. Faça de novo”, ele exigiu. Ela obedeceu instantaneamente, vibrando suavemente, e ele agarrou o som, ampliando-o até que sua cabeça e mãos começaram a zumbir com as vibrações ensurdecedoras. Em seguida, ele se concentrou na doença escura que cobria cada respiração da criança e a infundiu com o estridente agudo. Ele se desintegrou com um estalo audível e os lábios da criança se separaram em um ronco suave. Ele a colocou para dormir. Ele caiu para trás, liberando o pulso e removendo as mãos.

	“Foi embora. Ela está bem”, ele engasgou. “Leve-a embora e me traga outra pessoa.”

	Sasha pegou a criança e saiu pela porta antes que ele pudesse pedir duas vezes. Com cada pessoa que ela trouxe diante dele, ela disse a ele algo sobre elas, algo pequeno, mas significativo, algo que permitiu a ele encontrar o núcleo da conexão humana que tornou a cura possível. E ela sempre pegava na mão dele.

	Ele curou um após o outro, cada canção de cura com um timbre diferente, uma cadência diferente, um tom diferente. Algumas canções soavam mais como uma série de cliques, algumas eram agudas e estridentes, outras como a forma suspirante do vento, como a mãe que deu à luz um filho, apenas para adoecer pouco depois. Um velho tinha uma música como um bumbo profundo, e o espírito de Kjell vibrou com o esforço de combiná-la. Mas ele combinou, e a doença do velho sumiu, deixando-o livre para deixar a presença de Kjell por sua própria força.

	Houve alguns que ele não conseguia curar. Uma garota de vinte verões o encarou vidrada. Sasha alisou o cabelo e disse a Kjell como a menina amava as flores silvestres nas rochas. Mas Kjell não conseguiu ouvir nada além da bondade de Sasha. Se a garota tinha uma música, estava trancada em algum lugar que ele não podia alcançar. Ela ainda estava respirando, seu coração estava batendo, mas ela se foi. Outra criança, carregada para dentro de casa nos braços de sua mãe, também estava além da cura. Sua mãe insistiu que ele ainda estava vivo — ela gritou com Kjell quando ele balançou a cabeça — mas os membros do menino estavam moles e seus olhos estavam turvos. Ele tinha ido embora há horas.

	Um homem, não muito mais velho do que Kjell e crivado de dor, sentou-se cautelosamente na cama na frente dele, mas quando Kjell pediu-lhe para se deitar, ele balançou a cabeça como se não estivesse pronto.

	“Este é Gar. Ele está muito doente”, Sasha disse suavemente, seus olhos preocupados, seus lábios apertados. “A esposa dele morreu no mês passado”, ela explicou. “Ele sente falta dela.”

	Kjell colocou uma mão sobre o coração do homem e a outra em suas costas, facilitando-o suavemente. Ele não tinha tempo ou empatia para indecisão. O homem começou a chorar, e Kjell o ignorou, procurando e encontrando os acordes suaves da canção de cura do homem facilmente. Mas quando ele tentou capturá-lo, ele mudou, tornando-se um acorde dissonante. Kjell não sabia qual nota cantar. Ele hesitou, inseguro, e o acorde subiu da pele do homem, vibrou através dos dedos de Kjell, e flutuou — um fio de fumaça — mais e mais alto, até que Kjell não podia mais ouvi-lo.

	Quando Kjell abriu os olhos, ele encontrou o olhar de Gar fixo no teto, seu rosto liso com paz.

	“Ele não queria que você o curasse”, sussurrou Sasha. “Ele queria ir.”

	“A música dele era tão forte. Eu poderia ter aliviado sua dor”, Kjell argumentou, sua sensação de perda surpreendente.

	“Você aliviou a dor dele”, Sasha respondeu simplesmente. Ela fechou os olhos de Gar e cobriu-o com o pano azul claro que usava sobre o cabelo.

	“Isso é seu”, protestou Kjell. Ele não sabia por que isso o incomodava. Ela escalou o penhasco para recuperá-lo e agora o estava entregando.

	“A esposa dele foi gentil comigo”, ela explicou. Ela saiu da sala e voltou imediatamente com três aldeões. Eles carregaram Gar com os olhos cheios de perguntas, e o processo continuou.

	A certa altura, os sons e as canções começaram a tocar juntos e Sasha se recusou a trazer para Kjell outro cidadão de Solemn. Em vez disso, ela o empurrou para baixo na cama baixa que ele ajoelhou ao lado por incontáveis horas, colocando uma almofada sob sua cabeça. Incapaz de invocar um som, ele sucumbiu às mãos macias dela em seu cabelo e ao sussurro dela: “Muito bem, capitão. Bom trabalho.”
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	Ele acordou com a luz do sol e o raspar de uma faca em seu rosto.

	“Você não é minha serva”, ele murmurou, abrindo seus olhos turvos para as cócegas do cabelo dela solto contra suas mãos unidas. Ela colocou a lâmina de lado e se afastou rapidamente, servindo-lhe uma taça de vinho e ajudando-o a se sentar. Seu corpo doía como se ele tivesse passado uma semana em batalha ou sido jogado do céu por um homem-pássaro. Ele bebeu o vinho e ela prontamente tornou a encher. Era suave, fraco e muito mais quente do que ele gostaria, mas matou sua sede. Ele recostou-se na almofada e ela voltou para o lado dele, colocando a cabeça dele em seu colo.

	“Eu vou terminar isso. Então irei. Você está dormindo há dois dias”, ela disse modestamente. “Você está se transformando em um urso.”

	Ele bufou e os lábios dela se curvaram, os cantos se erguendo lindamente antes de franzir a concentração mais uma vez. Ela usava um óleo que cheirava a sálvia e fez sua pele formigar, e ele fechou os olhos e deixou que ela fizesse o que queria. O silêncio dela não falava de segredos, mas de paz, e ele deixou que isso o envolvesse. Ela era ímpar em sua estranha confiança, em sua completa falta de pretensão, e ele sentiu um alívio no peito e na cabeça, como se ela tivesse afrouxado o passado e apertado o presente, tornando-o mais consciente do momento e menos preocupado com o que vinha antes. Ele gostava dela.

	“Eles vão deixar você ficar em Solemn. Eu vou cuidar disso. Esta casa será sua e você não será uma escrava. Você não terá nada a temer”, ele prometeu, precisando dar algo a ela.

	“Sempre há algo a temer”, ela respondeu, seus olhos na lâmina que empunhava. Ela não disse mais nada, e ele estava sonolento demais para insistir no assunto. Ele se forçou a lembrar as brisas frescas da cidade de Jeru, a sombra das árvores, o som da voz de seu irmão, o choque de lâminas no quintal, o cheiro de feno fresco nos estábulos. Ele se obrigou a pensar em casa, mas não sentiu nenhuma atração por ela. Em vez disso, era sua cabeça no colo de uma escrava, a seda de sua respiração em seu rosto e a ternura em suas mãos que o acalmavam.

	“Você não se parece com o povo de Quondoon”, ele disse simplesmente, resistindo à letargia que queria puxá-lo novamente.

	“Não. Mina disse que sou feia. Meu cabelo não é preto e liso, minha pele não é castanha. Sou sardenta e pálida. Meu cabelo é da cor do fogo e ele se enrola e embaraça, não importa o quanto eu tente mantê-lo liso”, ela disse com tristeza. “Mas é a única casa que conheço.”

	“Você não é feia.”

	Suas costas enrijeceram de surpresa, e a lâmina parou em sua pele por um segundo. Ele praguejou interiormente, mas quando evitou seu olhar e não ofereceu mais nenhum comentário, ela desviou a conversa de si mesma.

	“Todas as pessoas em Jeru se parecem com você?” Ela perguntou.

	“Não. Mas há muito mais pessoas em Jeru do que em Solemn. Há mais pessoas em Jeru do que em todo Quondoon.”

	“Você é o irmão do rei?”

	“Sim.”

	“Então você é... um príncipe?”

	“Meu irmão é um rei e eu sou um soldado. Isso é tudo.”

	“Você parece um rei”, ela protestou suavemente.

	Ele era um homem grande — corpulento até — com camadas de músculos e tendões endurecidos por anos de combate e árduo trabalho físico. Ele cresceu no pátio de torneio, arrastando uma espada antes que pudesse empunhar uma, protegendo-se de golpes antes de aprender a acertá-los. Ele parecia um soldado.

	Mas ele também se parecia com o pai. E seu pai tinha sido um rei.

	O cabelo de Kjell era tão escuro quanto e seus olhos eram do mesmo azul claro. Frio. Vazio. Cruel. Seu pai nunca o reivindicou, mas isso nunca importou. Quando as pessoas viam Kjell, elas sempre sabiam.

	“Você nasceu em Quondoon? Onde está sua família?” Ele perguntou, empurrando sua própria paternidade para fora de seus pensamentos.

	“Eu sou de Kilmorda. Mas Mina diz que nasci escrava e sempre serei escrava.”

	“Kilmorda foi destruído por Volgar.”

	“Disseram-me que era filha de um servo da casa de Lorde Kilmorda.”

	“Lord Kilmorda e sua família estão mortos.” Todo o vale era um deserto de ninhos de Volgar e restos humanos. As aldeias estavam desoladas, as casas e os campos estavam vazios e as carcaças de gado e ovelhas espalhadas por todo o país.

	“Sim. Isso é o que me disseram.”

	“Você não se lembra?”

	“Minhas primeiras lembranças são de fugir para Firi com outros refugiados. Eu não conhecia ninguém. Eu não tinha nada para comer. Sem roupas. Sem família. Em Firi, fui contratada, vendida e levada para Quondoon.”

	“Solemn é muito longe de Kilmorda.”

	“Sim”, ela concordou baixinho, “mas não sinto falta do que não consigo lembrar.”

	“Por que você não se lembra?”

	“Não sei. Mina disse que era porque eu sou... simples.” A voz de Sasha mudou e ele não resistiu em olhar para ela. “Mas eu sei ler. Eu sei ler e sei escrever. Os escravos aqui em Solemn não leem nem escrevem. Eu aprendi como... em algum lugar.”

	“Mas você é uma Seer... certamente você deve ter visões de sua família.”

	“Não vejo o que já foi. Só consigo ver o que está por vir e, mesmo assim, é como a brisa. Eu não chamo a brisa, ela me encontra. As coisas que vejo são assim. Eu não as chamo para mim. Elas vêm. Ou não.”

	Ela não tinha tido nenhuma visão de sua família. Ele se perguntava por quê. Ele poderia escolher se queria ou não usar seu dom. Ela não parecia tão sortuda, embora ele supusesse que sua escolha estava em manter as visões para si mesma.

	“Havia um homem que me acompanhou de Kilmorda a Firi. Quando meus pés sangravam, ele me ajudava a amarrá-los. Quando minha boca ficava seca, ele me dava água. E ele me contou histórias. Eu estava com medo e ele me contou histórias. Vim para Quondoon com a cabeça cheia de contos e sem memórias. Sem sentido de mim mesma. Era como se o Criador me formasse do barro, totalmente crescido, como o Changer, o Spinner, o Healer e o Teller. Mas até eles sabiam de onde vieram. Eles sabiam a quem pertenciam.”

	Eles sabiam a quem pertenciam.

	Seu irmão sempre teve aquele sentimento de pertença. Tiras era arrogante da maneira como todos os reis eram arrogantes, mas isso era apenas sobrevivência. A opinião de Tiras sobre si mesmo guiava a opinião que outros formavam sobre ele. Um rei tinha que agir como se pertencesse ao trono. Kjell nunca teria sido capaz de convencer ninguém de que pertencia.

	“Mas agora eu pertenço a você”, disse Sasha com firmeza, e ela enxugou o rosto dele com um pano, indicando que havia terminado.

	Ele se sentou abruptamente, assustando-a, distanciando-se.

	“Não. Você não pertence.” Ele se levantou e uma onda de tontura o inundou. Ela estendeu a mão para firmá-lo, mas ele a afastou.

	“Você deve comer. Senta. Vou trazer comida e mais vinho”, ela insistiu, levantando-se ao lado dele. Suas mãos estavam cruzadas na frente dela, seus olhos baixos.

	“Sasha.” Ele esperou que ela erguesse os olhos para ele. Ela estava muito composta, mas seus olhos brilharam de decepção.

	“Você não me pertence. As pessoas que curei, as pessoas que você me ajudou a curar... eles também não me pertencem. Não é assim que funciona. Eu não quero uma serva, e não preciso de uma mulher.” Ele falou devagar como se falasse com uma criança, e ela acenou com a cabeça uma vez, indicando que o ouviu.

	“Mina disse que eu era simples. Ela disse que eu deveria obedecê-la e estaria segura. Mas não sou simples. Eu não sou estúpida.” A voz de Sasha era quase musical em sua tranquilidade, mas sob a superfície havia aço e o brilho em seus olhos havia mudado. Ele a deixou com raiva. Bom. Alguma fúria estava em ordem.

	“Você não é estupida. Mas você é muito indulgente e confiante. Você é uma vidente, mas não vê o óbvio”, disse ele.

	“Na maioria das vezes, o óbvio nos cega para o oculto.”

	Kjell suspirou pesadamente, pressionando as palmas das mãos nos olhos. A mulher tinha opiniões poderosas para alguém tão indefeso. Ele calçou as botas e passou os dedos pelos cabelos, determinado a dispensá-la. Ela ficou em silêncio, esperando por sua ordem.

	“Onde estão meus homens?”

	“Jerick está lá fora. Os outros estão fazendo turnos, conforme você instruiu. Eles estão ajudando a trazer água do riacho da montanha.”

	Ele tentou agradecê-la, mas as palavras pareciam falsas, então simplesmente balançou a cabeça e saiu de casa. Ele tinha negócios a tratar e então montaria em seu cavalo e deixaria Solemn e todo o seu povo para trás.

	 


QUATRO

	 

	A aldeia tinha ganhado vida. Havia uma nova vida e as pessoas se apressavam e corriam. As crianças estavam sob os pés, e um mercado ao ar livre, não muito diferente do mercado na praça da cidade de Jeru, alinhava-se na via principal. As pessoas estavam vendendo seus produtos e conversando animadamente entre si. Um novo poço estava sendo cavado. Um homem de Doha estava vindo para Solemn. Dizia-se que ele tinha o dom de chamar água. Ele caminhava descalço, os dedos dos pés se enrolando na terra, e podia sentir a água sob a superfície, não importa quão profunda. Por enquanto, a aldeia designou todos os homens capazes para carregar água do riacho perto dos penhascos.

	Kjell foi saudado com admiração e lágrimas. Isso fez seu estômago apertar e suas mãos suarem. Seu nome foi chamado e a comida foi colocada em suas mãos, os presentes colocados a seus pés. Ele tentou devolver, recusar, mas o povo recuava, deixando suas ofertas e balançando a cabeça. Uma mulher trouxe uma cabra para ele, puxando-a atrás dela com a determinação de não ser superada.

	“Não!” Ele rugiu. “Sou um soldado. Eu não posso levar sua cabra.” O animal baliu lamentavelmente, e a mulher parecia como se ele tivesse batido nela. Ela usava um lenço verde claro sobre o cabelo. O tecido era macio e fino, e a cor não atrairia o calor.

	Sasha havia dado seu véu.

	“Vou levar a cobertura da sua cabeça. Dê-me isso em vez disso. Você fica com a cabra.”

	“Mas a cabra é um presente melhor!”

	“Eu não a quero. Eu quero o lenço. Preciso de mais dois iguais, em cores diferentes. E três vestidos. Do seu tamanho. E botas. Para uma mulher.” Ele pegou sua bolsa de moedas, mas as pessoas ao seu redor, animadas por seus pedidos, correram para atendê-lo.

	A mulher sorriu, balançando a cabeça alegremente e timidamente retirou o lenço. Seu cabelo era tão preto quanto os olhos de Sasha, e a mente de Kjell imediatamente voltou às coisas que ele aprendeu naquela manhã. Sasha não pertencia a Quondoon.

	Ele afastou a mesquinhez de lado, imediatamente distraído por comerciantes e mulheres, presenteando-o com véus e vestidos e joias e sapatos, ajustados para caber em uma mulher alta e magra.

	Ele afastou os ridículos — as joias e os chinelos que rasgariam com o uso — e proferiu suas preferências com pouca fanfarra, escolhendo cores que não competissem com o cabelo de Sasha ou absorvessem a luz do sol, e tecidos que não esfolariam sua pele ou seriam difíceis de lavar. Ele nunca tinha selecionado roupas para uma mulher, e gastou mais moedas do que ganhava em um mês, apenas para acabar com isso. Ele pagou a dois meninos para acompanhá-lo com suas compras, mas mal conseguiu sair do mercado quando foi saudado pelo mais velho chamado Byron, irmão da falecida Mina, a mestra de Sasha.

	“Capitão!” Byron chamou, sua gordura fazendo-o lutar para pegar Kjell. Kjell parou abruptamente e se virou, direcionando os meninos para a casa de Sasha e pedindo-lhes que entregassem as compras para a mulher que morava lá. Eles pareciam saber quem ela era — um deles a chamou de bruxa vermelha — e saíram trotando, ansiosos para cumprir suas ordens, com o dinheiro no bolso.

	“Estamos gratos, Sua Alteza”, disse Byron, curvando-se levemente ao alcançá-lo. “O povo de Solemn nunca se esquecerá de você.”

	“Se fosse por mim, eu teria deixado vocês apodrecerem. Sua gratidão está em lugar errado.” Ele ignorou o título. “Vocês têm uma grande dívida para com a mulher.”

	“Eu a darei a você”, Byron apressou-se, estendendo as mãos magnanimamente.

	“Você irá... dar ela para mim?” Kjell perguntou, sua voz plana.

	“Ela pode ser útil para você”, continuou o ancião ansiosamente. “E ela não é mais útil para minha irmã.”

	“O ancião disse que ela estava com vocês há três anos. Como ela chegou aqui?”

	“Eu estava em Firi, a serviço do Senhor de Quondoon.” Byron estufou o peito com orgulho. “Os refugiados que inundaram Firi eram numerosos. Você sabe. Ela estava com um grupo de pessoas, muitas delas de Kilmorda, em busca de trabalho. Eu a vi nos quarteirões com uma dúzia de outras mulheres. Ela estava sem expressão. Como uma parede. Eu achei útil. As outras mulheres choravam. Traumatizadas. Ela não. Eu não queria problemas. Eu queria uma companheira para minha irmã.”

	Até mesmo o nome Firi fez seu estômago embrulhar e apertar. “Eu não tenho uso para uma escrava”, disse Kjell. “Você dará liberdade à Sasha. Você vai dar a ela a casa de sua irmã. E você vai fornecer dinheiro para o bem-estar dela.”

	“Ela não está segura aqui”, protestou Byron, e teve a consciência de parecer envergonhado com a admissão.

	“Você é um homem poderoso. Vai cuidar para que ela esteja.”

	Byron engoliu em seco, balançando a cabeça.
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	Sasha agradeceu com um sorriso pelos pacotes que ele havia entregado, mas o sorriso dela sumiu quando ele disse que estava indo embora.

	“Esta é a sua casa. Você vai servir apenas a si mesma de agora em diante.” Ele colocou uma pequena bolsa cheia de moedas de ouro sobre a mesa. “Isso é seu. Vai ter mais. Eu cuidei disso.”

	Os olhos dela se ergueram para os dele, escuros e de cumplicidade, e sua confusão e frustração se contorceram dentro dele. Ela não discutiu nem contou o dinheiro. Ela o observou sair de casa sem pedir que a levasse com ele, mas ele se condenou a cada passo.

	Seu cavalo estava preparado, seus homens reunidos e, em poucos minutos, eles estavam cavalgando de volta pelas ruas de Solemn, a despedida muito diferente das boas-vindas. As crianças corriam, as pessoas gritavam e, mais uma vez, uma procissão se formava atrás deles, jogando punhados de arroz e desejando boa sorte, como se estivessem indo para a guerra, em vez de deixando a batalha para trás. Nos arredores da cidade, a outra metade da Guarda do Rei esperava, observando sua aproximação, sem sorrir, nada impressionada com a mudança nos aldeões.

	Kjell queria virar a cabeça para ver se Sasha estava entre eles. Ele queria olhar para ela mais uma vez, para ver se ela havia se juntado à procissão de despedida, mas resistiu. Ele restaurou sua saúde, tomou providências para seu bem-estar e não lhe devia mais nada. E ela não devia nada a ele. Ela estava livre para ir aonde quisesse. Ele cavalgou com as costas rígidas, os olhos para a frente e deixou a multidão para trás, os votos de felicidades e gritos sumindo no silêncio.

	“Ela segue, Capitão”, Jerick murmurou ao lado dele.

	Kjell se virou, encontrando a figura solitária que os seguia a uma curta distância. Ela parecia estar correndo. Estava quente e a temperatura tornaria a viagem mais lenta. Os cavalos não seriam capazes de carregar os soldados para longe se os empurrasse, mas Sasha se machucaria se tentasse manter o passo a pé.

	“Droga. Que inferno!” Kjell jurou baixinho.

	“Nós ficamos mais longe a cada momento. Ela vai voltar”, Jerick disse suavemente.

	“Não, ela não vai”, disse Kjell. Ele fechou os olhos contra sua culpa e sua estranha alegria. Ela seguiu. E ele estava feliz.

	“Eu não posso deixá-la. Ela foi expulsa de Solemn. Se ela não quer ficar lá, precisamos levá-la para outro lugar”, disse ele.

	“Eu concordo, Capitão.”

	“Mas onde?” Kjell ladrou, desejando que Jerick não tivesse capitulado tão prontamente.

	“Leve-a para Jeru. Ela pode trabalhar no palácio.”

	“Ela não pode ficar com um grupo de soldados até voltarmos para a cidade. Pode demorar um mês antes de voltarmos.”

	“Você não confia em seus homens para se comportarem? Ou não confia em si mesmo para não amolecer em relação a ela?” Jerick perguntou, um pequeno sorriso em seus lábios.

	“Pare de falar, Jerick.”

	“Ela me lembra nossa Senhora Rainha”, Jerick meditou, ignorando-o.

	“Ela não se parece em nada com a rainha.” A rainha Lark era diminuta, uma criança mulher abandonada com olhos prateados, cabelos castanhos macios e uma vontade de ferro.

	“Não... ainda assim. Há algo”, Jerick argumentou.

	Havia algo. Estava na imobilidade de seus corpos e na rigidez de suas espinhas, mesmo quando baixavam a cabeça. A mulher — Sasha — era estranhamente régia para uma escrava. A Rainha Lark compartilhava a mesma postura.

	Kjell girou seu cavalo, seus homens parando imediatamente, com as mãos nas rédeas, as sobrancelhas franzidas.

	“Espere por mim aqui”, ele comandou. Ele sentiu seus olhos em suas costas enquanto cruzava a distância até a figura que os seguia, mas sentiu os olhos dela mais distintamente. Ela observou enquanto ele se aproximava, o véu que ele lhe dera tremulando como asas pálidas na brisa. Ela segurava um pequeno pacote, provavelmente seus poucos pertences. O pacote fez sua garganta travar, e ele se perguntou se ela havia incluído as coisas que ele comprou para ela.

	Ele não sabia o que dizer. Palavras nunca foram suas armas ou seu caminho. Ele tropeçava nelas e falava com raiva quando falava. A raiva era confortável para ele. Ela ergueu a mão como se soubesse por que ele voltou, e ele fechou o espaço entre eles. Inclinando-se, ele ignorou seu braço erguido e, em vez disso, rodeou sua cintura e puxou-a para frente dele. Ele sentiu seu suspiro e um estremecimento de alívio que terminou em um suave, “Obrigada, Capitão.”

	“Eu não sou seu mestre. Eu não sou um salvador ou um santo. Eu sou Kjell. Você pode me chamar de Kjell ou não me chamar de nada. Eu vou te levar onde você possa encontrar trabalho.”

	“Eu ficarei contigo.”

	“Você não ficará.”

	Ela não protestou mais, mas ele sentiu sua resistência, e silenciosamente se deleitou com ela.

	 

	Eles cavalgaram por dois dias, cavalgando para o leste em direção a Enoch. Sasha não reclamou, embora dormisse tão profundamente à noite que ele sabia que ela estava sobrecarregada. Mesmo assim, ela se levantava diante dele a cada dia, determinada a se tornar útil. Ela ficava quieta, como se esperasse que ele lhe desse permissão para falar e, embora ele estivesse acostumado à solidão, o silêncio dela o irritava.

	Ela parecia confortável com ele fisicamente, permitindo-se relaxar no berço de seu corpo. Caso contrário, teria sido doloroso para os dois. Ele tentou remover sua couraça, tornando-o mais confortável para ela, mas ela balançou a cabeça com firmeza. “Haverá luta.”

	“Quando?” O dom dela — como todos os dons — o deixava desconfortável. Mas ele não era tolo o suficiente para duvidar dela. Em sua experiência, muito poucas pessoas queriam ser dotadas, então, quando disseram que sim, deviam acreditar. Ele aprendeu isso da maneira mais difícil.

	“Não sei quando”, respondeu ela. “Mas haverá uma batalha. E você precisará proteger seu coração.”

	“Você pode ver isso?”

	“Não vejo as coisas exatamente como são ou como serão. Minhas visões são mais como vislumbres. Pedaços e imagens, fotos e sugestões. Às vezes é fácil juntar as peças. Vejo a água. Vejo a doença. Eu tiro conclusões.” Ela encolheu os ombros. “Outras vezes, vejo coisas que não entendo absolutamente, e só quando acontecem é que reconheço os sinais.”

	Ele manteve sua armadura e instruiu seus homens a fazerem o mesmo, embora o calor fosse sufocante e não houvesse sinais de Volgar. Agora ele cozinhava com sua couraça e cozinhava com o silêncio dela.

	“Fale, mulher”, ele insistiu no segundo dia, a expectativa silenciosa dela o deixando cansado. Ela estremeceu e se esforçou para ver seu rosto, embora sua cabeça estivesse sob seu queixo.

	“O que quer que eu diga?” Ela perguntou, claramente surpresa.

	Ele vasculhou o cérebro, zangado por ter que pedir a ela para conversar com ele, e agarrou a primeira coisa que passou por sua mente. “Você disse que acordou sem memórias, mas havia histórias em sua cabeça.”

	“Você quer que eu lhe conte uma história?” Ela perguntou esperançosa, e ele se sentiu como uma criança. Mas se ele era uma criança, era uma desesperada.

	“Sim. Conte-me uma de suas histórias.”

	“Posso contar a história da origem. Era a favorita de Mina.”

	“Changers e Tellers e Spinners”, ele murmurou. Ele não queria falar sobre os Gifted.

	“E Healers”, acrescentou ela.

	“E Healers”, ele reconheceu. Ele definitivamente não queria falar sobre Healers. Mas Sasha sim.

	“Você sempre soube que poderia curar?” Ela perguntou com cautela. Isso serviu bem para ele. Ele pediu a ela para falar, agora ele tinha que responder.

	“Uma velha — uma adivinha de dons — uma vez me disse que o dom de um curandeiro é o mais fácil de negar. Especialmente entre aqueles que se sentem confortáveis com a guerra e desconfiam do amor.” Ele nunca tinha esquecido as palavras. Elas se gravaram em seu coração no momento em que as ouviu. “Passei muito tempo negando.”

	“Você ainda está negando?” Ela perguntou.

	“Ainda resistindo. A mulher me disse que, para cada vida que salvo, desisto de um dia para mim. Embora isso pudesse ser provado ser um mistério para mim.”

	Sasha estremeceu e ele se perguntou o que havia dito. “Você curou duzentas pessoas”, ela sussurrou. “Eu pedi a você para curá-las.”

	“Eu nunca fui capaz de curar assim antes. Eu não sou particularmente habilidoso.”

	“Mas... você me curou.” Ela pareceu chocada com a realização e caiu em silêncio. Ele tentou novamente.

	“Não quero ouvir a história da origem. Eu sei disso muito bem. Conte-me uma história que você acha que não conheço.”

	Ela não respondeu imediatamente, e Kjell esperou impacientemente, tentado a cutucá-la.

	“Uma vez, em um lugar onde as rochas e a grama cresciam juntas, um rei reinava sobre um povo que podia se transformar em árvores”, ela começou hesitante, como se forçando seus pensamentos de onde eles estavam para onde ele queria que estivessem. “Quando exércitos conquistadores vieram para escravizá-los, o povo do rei cercou seu reino se transformou em uma parede de floresta, alta e imponente, curvando-se com o vento, mas não quebrando, protegendo o reino daqueles que fariam mal a ele. Mas havia uma garota entre eles, uma princesa que não podia se transformar, e havia conquistadores que podiam voar.”

	Algo incomodou. “Já ouvi falar desse lugar.”

	Ela inclinou a cabeça interrogativamente. “Você conhece essa? Devo contar uma história diferente?”

	“Não. Prossiga.”

	“A garota que não conseguia virar subiu na árvore maior para se esconder, protegida pelas folhas, mas os invasores sentiram o cheiro de seu sangue. Eles podiam ouvir seus batimentos cardíacos. O rei sabia que ela não seria capaz de se esconder para sempre, não importa o quão grande fosse a floresta ou quão altos os galhos, então ele a mandou embora, para longe da terra dos Transformadores de Árvores.”

	“Ela voltou alguma vez?”

	“Não. Mas o reino espera, inalterado, por seu retorno. Se você caminhar pela floresta e olhar os troncos, verá que cada um tem um rosto escondido na casca, um transformador esperando para se tornar humano novamente, dormindo dentro da árvore.”

	Ele notou que os homens que viajavam mais perto deles estavam ouvindo, suas cabeças inclinadas para ouvir a história dela, e ele se irritou com a intrusão. Quando uma história terminava, eles pediam outra, e outra, até que todos estivessem viajando a passo de lesma, orelhas em pé, ouvindo seus contos de transformação. Sua voz era agradável — baixa e gentil — e ela contava as histórias como se fossem tão parte dela quanto as palmas das mãos ou o cabelo ruivo. Quando pararam para passar a noite, haviam viajado apenas metade do que deveriam, e os homens imploraram a ela por mais histórias ao redor da fogueira.

	Cada noite era uma história diferente. Ela descrevia as criaturas na Floresta Drue e os trolls das montanhas de Corvyn — Kjell contou a ela sobre o estimado amigo da rainha, Boojohni. Ela sabia histórias do Changer que se tornou um dragão, do rei que construiu um exército, da cotovia que se tornou uma rainha. Algumas das histórias que ela contou eram verdadeiras — história recente — e os homens amavam essas histórias ainda mais, assentindo enquanto ela polia suas próprias memórias com o brilho polido de recontar. Sasha afirmava que essas histórias se espalharam por todo o país, viajando de uma boca a outra até que a encontraram em Solemn. Quando seus homens perguntaram se ela sabia sobre o rei Tiras matando o Volgar Liege apenas para ser mortalmente ferido, ela assentiu e olhou para Kjell.

	“Eu ouvi essa história. E eu já ouvi a história de um poderoso Healer, salvando o rei e restaurando o equilíbrio do reino”, disse ela.

	Kjell grunhiu e se levantou, envergonhado. Seus homens limparam suas gargantas e compartilharam olhares ponderados. Ele mandou todos para a cama, chutando terra no fogo que Isak acendeu, apenas para fazê-los se dispersar. Não tinham coelhos para cozinhar, água de sobra para o chá, nenhum motivo para fazer fogo. Os homens se levantaram com relutância e, com olhares suplicantes, agradeceram à Sasha pela diversão. Em apenas alguns dias, armada com uma série de contos, ela transformou seu batalhão em um rebanho de ovelhas, seguindo em seus calcanhares sem um pensamento em sua cabeça, mas o próximo pedaço.

	Ela os tratava como mãe. Ela o tratava como mãe.

	Ele odiava e amava isso. Ele desejava que ela ficasse quieta e rezava para que ela nunca parasse de falar. Ela o deixava jubiloso e infeliz, e ele se via esperando com irritação e ansiedade todas as noites pelo momento em que os homens se reuniam e olhavam para ela com olhos suplicantes e ela aquiescia, contando-lhes histórias como se fossem crianças em torno de seus joelhos.

	Todas as manhãs, ele acordava com botas engraxadas, roupas sacudidas e arejadas e um cavalo escovado. Ela sempre acordava antes dele, não importa o quanto ele tentasse vencê-la. Era como se ela soubesse quando ele se levantaria. Seus homens sorriram com sua devoção, mas ela era tão genuinamente fácil de estar perto, tão alegre e mansa, que era difícil provocá-la. Ela apenas sorria e brincava junto, despreocupada com a brincadeira, indiferente à opinião de qualquer um, exceto a dele.

	Ele poderia dizer que sua desaprovação a incomodava.

	Ele não a ignorava. Mas ele também não a idolatrava. Ele nunca pedia nada a ela, mas nunca agradecia por nada que ela fizesse. Ela cavalgava com ele todos os dias, nunca reclamando, guardando suas melhores histórias para ele, e ele ouvia, raramente contribuindo, fingindo que era ambivalente em relação a ela.

	Ela ficou quieta depois de uma história particularmente interessante sobre criaturas marinhas no mar de Jeruvian, e ele estava planejando maneiras de fazê-la falar sem realmente pedir que ela o fizesse.

	“Há uma tempestade.” Sasha puxou o braço dele. Ela virou o rosto, certificando-se de que ele estava ouvindo. Ela não estava em pânico, mas seu pulso latejava na base de sua garganta e seus olhos se arregalaram tanto que o assustaram. Era apenas uma mancha no horizonte, um contorcer ao longe que pressagiava a chegada — ou partida — de algo que nunca os alcançaria. Mas Sasha viu outra coisa.

	“Há uma tempestade se aproximando”, ela repetiu, e apontou para a mancha escura, seu dedo delineado contra um céu tão impossivelmente azul que ele deveria ter rido. Ele não fez isso.

	Ela começou a olhar para um lado e para o outro, em busca de abrigo. “Haverá areia em todos os lugares. Não seremos capazes de respirar.” Seu peito começou a subir e descer, como se a privação de oxigênio já tivesse começado. Então ela estremeceu, encolhendo os ombros e mantendo-se presa ao presente.

	Kjell amaldiçoou, seus olhos examinando a forma como os dela haviam feito momentos antes. O terreno de Quondoon a Enoch estava ondulado e implacavelmente invariável. Dunas vermelhas e poeira espalhadas com o afloramento ocasional de arenito os cercavam em todas as direções. Eles precisavam de uma ravina, algo para criar uma barreira entre eles e o que estava por vir.

	Ele agarrou o queixo de Sasha e atraiu seu olhar.

	“Você vê abrigo? Para onde devemos ir?”

	Ela balançou a cabeça desamparadamente, e ele podia ver o pânico crescente em seu olhar negro. Alertá-los sobre uma tempestade não ajudaria muito se não houvesse maneira de escapar dela. Em seguida, seus olhos caíram para os lábios de Kjell e algo mudou em seu rosto, como se ela tivesse visto algo totalmente diferente do que uma tempestade iminente.

	“Uma caverna. Estamos em uma caverna”, ela murmurou.

	Ele soltou seu queixo e olhou novamente, vasculhando a paisagem em busca de um esconderijo grande o suficiente para duas dúzias de homens e um número igual de cavalos.

	“Lá!” À sua extrema direita, uma saliência rochosa espetava o céu como os restos de um antigo templo. Estava longe o suficiente para ser maior do que parecia ou se provar completamente insuficiente. Mas Sasha estava começando a tremer e seus olhos se desviaram mais uma vez para a nuvem escura e inócua à distância.

	Seus homens ainda estavam inconscientes, e ele rugiu instruções, apontando para o cume e exigindo que o seguissem. Eles não hesitaram, virando para a direita, empurrando para acompanhá-lo. Ele ouviu Jerick gritar e se virou para ver que a escuridão em suas costas havia crescido, se espalhando, engolindo o céu.

	“Tempestade de areia!” Seus homens gritaram, e o resto de suas palavras se perdeu no vento. Eles esporearam seus cavalos em direção à plataforma de pedra, voando pela areia, correndo contra a tempestade.

	Abaixo da saliência, com a largura de três cavalos de ponta a ponta e a altura de dois homens, havia uma caverna enorme. A profundidade foi obscurecida pela escuridão, causando um momento de hesitação, mas eles não tinham escolha. Os cavalos empacaram, mas o rugido crescente em suas costas os impeliu para frente.

	“Guie-os!” Kjell gritou e deslizou de seu cavalo, puxando Sasha com ele.

	“Isak, precisamos de luz.”

	O iniciador de fogo esfregou as palmas das mãos, girando uma chama entre eles, alargando as mãos conforme sua orbe crescia, iluminando os recessos imediatos e fazendo as paredes ao redor deles saltarem em um alívio instantâneo. Kjell liderou o caminho, uma mão na crina do cavalo, a outra na espada. Ele não gostava muito de serpentes e não tinha dúvidas de que havia cobras na caverna. Cobras e morcegos.

	“Mais para dentro!” Jerick gritou, e Kjell pressionou ainda mais na escuridão.

	“Estamos todos dentro, Capitão”, Jerick gritou um momento depois, e eles pararam, uma mulher, duas dúzias de homens e suas montarias, banhados temporariamente na luz quente das chamas de Isak. Segundos depois, Isak soltou a chama com um pedido de desculpas. A bola de fogo era muito quente para as pessoas amontoadas ao seu redor, muito inflamável para as roupas que ele vestia e, sem nenhuma tocha para acender e nenhuma maneira de proteger a chama, ele teve que apagá-la.

	“Era uma vez um Spinner que podia transformar memórias em estrelas do jeito que Isak puxa fogo do ar”, Sasha falou na escuridão. “Eu vou lhes contar a história quando a tempestade passar. Não se preocupem. Ela vai passar.”

	Ela estava tentando confortá-los, uma mulher solitária entre os soldados que estavam bem acostumados ao supremo desconforto e medo.

	Uma onda de ternura agarrou Kjell, seguida por um vislumbre de medo. A voz soava estranha na caverna, como se ela flutuasse acima deles. Ele estendeu a mão para ela, de repente com medo de perdê-la no espaço negro pressionando ao redor deles. Na escuridão, livre de julgamento e da consciência de seus homens, ele aconchegou o corpo dela ao dele, envolvendo os braços ao redor dela, devolvendo a garantia que ela tão facilmente oferecia.

	Por um momento, todos puderam se ouvir — o barulho dos cavalos, a mudança de posições, o farfalhar das roupas, o raspar dos sapatos nas pedras. Então a tempestade trouxe consigo uma noite profunda, uma escuridão tão completa que nenhuma luz brilhava da boca da caverna e todos os sons foram engolidos por sua fúria.

	Kjell ficou cego e surdo, mas podia sentir o batimento cardíaco dela contra sua barriga, seu rosto pressionado em seu peito e o peso de seu cabelo caindo sobre seus braços. As pontas dos dedos roçaram seu rosto e por um momento ele ficou imóvel enquanto ela traçava seus olhos e nariz, lábios e orelhas, vendo-o no escuro. Ele pensou em sua boca e na maneira como ela olhou para ele quando viu a caverna em sua mente.

	Ele poderia beijá-la. Ele podia saborear seus lábios e engolir seus suspiros e esperar a tempestade explorar sua boca.

	O desejo gemeu dentro dele como a tempestade ao seu redor, mas ele resistiu, não querendo fazer o que era esperado, mesmo que fosse o que ele queria. As mãos dela caíram sobre os ombros dele e ela ficou imóvel em seus braços, a bochecha em seu peito, e ele passou a tempestade em partes iguais de agonia e felicidade.

	 


CINCO

	 

	A paisagem tinha mudado quando eles saíram da caverna e, por um momento, nenhum deles falou, mas esticaram as pernas e tentaram se ajustar à luz e desorientação. De alguma forma, embora tivessem escapado do peso disso, a areia grudou em sua pele e cobriu suas sobrancelhas e cílios, e Sasha sacudiu o cabelo e o lenço, batendo as mãos no vestido e sacudindo os sapatos.

	Kjell encontrou o ponto mais alto, pouco mais que um monte de areia, e pegou sua luneta, ansioso por Enoch e um banho. Uma névoa pairava no ar, obscurecendo a visão em todas as direções. O sol estava invisível, a luz filtrada e vermelha. Não havia horizonte, nem leste, oeste, norte ou sul. Não importava a direção, as perspectivas eram as mesmas. Enoch teria que esperar outro dia.

	Eventualmente, Sasha juntou-se a ele na subida, trazendo boas notícias. “Alguns dos homens estão explorando. Isak fez uma tocha com crina de cavalo e uma tira de pano. Há água mais longe da caverna! Não muito, mas o suficiente para lavar nossos rostos e encher nossos frascos.”

	“Então vamos ficar aqui esta noite. Podemos acampar dentro e ao redor da caverna. Não adianta viajar se estivermos indo na direção errada. Vamos ficar mais perdidos e ninguém vai nos encontrar aqui.”

	“Estamos perdidos?” Sasha perguntou. Ela não parecia especialmente preocupada.

	“Por enquanto”, respondeu ele, ainda procurando inutilmente. Ele fechou a luneta e esfregou a pele. Para um homem que passava a maior parte do tempo a cavalo, ele detestava ficar sujo. Sasha entregou-lhe o lenço e, com um suspiro, ele o aceitou. Ele a tinha puxado para perto na escuridão, e não tinha energia ou desejo de afastá-la novamente.

	Sem o véu dela, ele podia ver uma faixa raivosa de carne vermelha com bolhas no lado do pescoço, onde o sol implacável havia encontrado a pele exposta.

	“Você está queimada”, disse ele, devolvendo o lenço. Ele tinha ajudado a remover a areia de seus cílios, pouco mais.

	Ela assentiu, sacudindo o véu uma vez e recobrindo a cabeça. Ele o puxou para o lado e pressionou a palma da mão em sua pele dolorida, fazendo-a estremecer. Quando ele moveu a mão, as bolhas desapareceram, deixando uma linha de sardas grandes e douradas em seu rastro. As sardas o incomodaram. Ele passou o polegar por elas, querendo enxugá-las, intrigado. Quando ele curou Tiras, ele não deixou cicatrizes. Ele o restaurou completamente.

	“Não faça isso”, disse Sasha, com a voz afiada. Isso o surpreendeu. A voz de Sasha nunca foi aguda. Ele baixou a mão, erguendo os olhos de sua pele e se afastando, confuso. Ela tinha aceitado sua proximidade na caverna.

	“É uma queimadura, Capitão. Vai curar por conta própria.” Ela pressionou os dedos no pescoço, escondendo-o.

	“Está feito.”

	Seus ombros caíram. “Você não pode continuar fazendo isso.”

	“Eu posso. E irei”, ele respondeu, cobrindo sua confusão com ira.

	“Eu não sabia que sua cura tinha um custo” ela murmurou. “Eu não quero que você cure quando não precisa.”

	A realização o inundou. Ela não queria que ele a curasse porque ela achava que isso custava a ele. Para cada vida que ele salvava, ele dava um dia próprio. Ele não sabia se bolhas calmantes significavam salvar uma vida, mas ela estava claramente chateada com isso.

	“Pelo que sei, viverei até ser um homem muito velho, com mais anos nesta terra do que sei o que fazer com eles. Essa é a única coisa sobre o meu presente que nunca me incomodou, a possibilidade de que eu possa estar trocando meus dias.”

	“Você é gentil”, ela disse suavemente.

	“Eu não sou gentil”, zombou Kjell.

	“E você é bom”, acrescentou ela.

	“Eu não sou bom!” ele riu.

	“Eu nunca conheci um homem como você.”

	“Você era uma escrava em Quondoon! Os homens que você conhecia não estavam tentando impressionar você.”

	“Nem você, Capitão. Mesmo assim, ainda estou impressionada.”

	“Então você tem muito que aprender.”

	Ela balançou a cabeça lentamente, e ele ficou imediatamente arrependido. Sua antiga mestra disse que ela era simples. Ela não era simples. Ela era sábia... e irritante.

	“Por que eu te deixo com tanta raiva?” Ela perguntou.

	“Você não me deixa com raiva”, argumentou ele, a frustração fazendo suas mãos se curvarem.

	“Sim”, ela insistiu, olhando para ele com firmeza.

	“Você não me conhece. Você não tem ideia de quem eu sou. Você pensa que sou um Healer, mas matei mais homens do que curei.”

	Ela ficou em silêncio por um momento, absorvendo sua confissão. Ele começou a caminhar de volta para a caverna, esperando que ela o seguisse.

	“Você está errado, Capitão”, ela gritou atrás dele. “Eu conheço você. Eu conhecia seu rosto antes de te conhecer. Eu vi você mais vezes do que posso contar. Você sempre me deu esperança.”

	Seu coração disparou e seus pés o seguiram, e ele parou de andar para evitar cair de cara na areia movediça. Ele não olhou para ela, mas ela tinha que saber que ele a ouviu. Com uma exalação vigorosa, ele voltou a andar, cuidando de seus passos.
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	Havia serpentes na caverna. Enroladas nos cantos úmidos, desacostumadas a serem uma presa e cegas pelo iniciador do fogo, não eram páreo para lanças e espadas, e os homens comeram bem pela primeira vez desde que saíram de Bin Dar quinze dias antes. Sasha não os ajudou a matar as cobras, mas não hesitou em esfolá-las, e comeu a carne com o mesmo gosto que os homens. Não demorou muito para que alguém a lembrasse de que ela havia prometido uma história quando a tempestade passasse, e ela assentiu amigavelmente e se preparou para contar a história.

	“Quando Isak segurou o fogo nas mãos hoje, isso me lembrou de uma história que conheci. No início, eram apenas quatro dons. Teller, Spinners, Changers e Healer. Mas com o passar dos anos e o povo se multiplicando pela terra, os dons cresceram e mudaram, e novos dons surgiram. O poder cresceu e evoluiu. Em alguns dos Gifted, Teller tornou-se ver e Healer tornou-se Changer. Alguns dos Changers começaram a se transformar em mais de um animal, e os Spinners tornaram-se cada vez mais diversos. Alguns Spinners podem transformar o ar em fogo, como Isak. Alguns transformaram objetos em ilusões. Alguns podem até virar árvores.”

	“... mas não animais”, alguém inseriu, e Sasha assentiu.

	“Não. Isso os tornaria Changers.”

	“Mas havia um Spinner que era tão poderoso que podia transformar pensamentos em estrelas. Eles o chamavam de Star Maker.” Ela ficou quieta por um momento, e todos os homens ergueram seus rostos para as estrelas, procurando a luz mais forte. O céu havia começado a clarear e a lua se escondia atrás da névoa, brilhando sombriamente. Kjell levantou a mão e moveu o polegar pela faixa silenciosa, lembrando-se das sardas douradas de Sasha.

	“Quando alguém envelhecia e estava perto da morte, o Star Maker puxava suas memórias em suas mãos e os moldava em orbes de luz, liberando-as para os céus, para que pudessem viver para sempre.”

	Isak colocou a mão em concha e criou uma chama, exibindo-se para Sasha, e ela sorriu quando ele a soltou, jogando-a como se ele também fosse um Criador de Estrelas.

	“Às vezes, ele chamava a estrela de volta, puxando-a dos céus, para que aqueles que ainda estivessem vivos pudessem guardar as memórias daqueles que perderam.”

	Os homens entraram na conversa, nomeando as pessoas que sentiam falta, as pessoas que perderam e o soldado mais velho, um homem chamado Gibbous que estava na Guarda do Rei desde que Kjell conseguia se lembrar, falou o nome de uma mulher, seus olhos grudados nos céus.

	Jerick gritou, surpreso, e o clima foi quebrado. Isak, determinado a manter Sasha falando, perguntou se ela havia perdido alguém próximo a ela.

	“Sou eu quem está perdida”, disse Sasha. “E acho que ninguém está procurando por mim.” Os cantos de sua boca se ergueram ironicamente e Isak pareceu momentaneamente abalado. Kjell olhou carrancudo para ele. Seus homens se familiarizaram muito com a criada. Não era bom.

	Eles desenrolaram seus paletes na entrada da caverna, deixando os cavalos mancando do lado de fora. Kjell se ofereceu para a primeira vigília, precisando de solidão.

	Ele não entendeu.

	Sasha o encontrou quando o acampamento se aquietou e se sentou ao lado dele, lançando os olhos para a extensão vazia, imitando sua postura.

	“Você está com raiva de novo”, ela afirmou suavemente.

	Ele não negou, embora raiva fosse uma palavra muito forte. Ele estava cansado. Inquieto. Distraído. Intrigado.

	“Ter uma mulher viajando com um grupo de guerreiros é perigoso”, disse ele.

	“Por quê?” A questão era silenciosamente angustiada.

	“Porque se eles se importarem com você — e todos eles se importam — eles vão parar de cuidar uns dos outros e todos vão começar a cuidar de você. Não é sua culpa. Não é deles. É simplesmente a maneira como somos.”

	“Entendo”, ela sussurrou, e ele parou de falar, sabendo que ela entendia.

	Ela ficou com ele enquanto a lua subia mais alto no céu, dissipando a névoa e iluminando as dunas ao redor deles. Em pouco tempo, Sasha estava enrolada na areia ao lado dele, a cabeça em seu lenço, as pernas e os braços encostados no peito, e ele suspirou, sabendo que seus homens pensariam que eles estavam perdendo tempo.

	Mas ele não a acordou. Ainda não. Ele a deixaria ficar mais um pouco.

	Os cavalos dormiam, seus homens sonhavam e ele vigiava.
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	Eles entraram em Enoch dez dias depois de partirem de Solemn, empoeirados e sujos, ansiando por banhos, vinho e camas que não encorajassem as aranhas de areia e as costas rígidas. Não houve batalhas, apesar do aviso de Sasha, e suas armaduras estavam encardidas, sua pele esfolada e seus cavalos precisando de grãos e cuidados.

	A terra de Enoch se orgulhava do rio Bale, o maior rio de toda Jeru. Ele se estendia por cento e sessenta quilômetros, logo abaixo da cidade de Jeru até as fronteiras ao sul de Enoch, e por causa disso, a província tinha comércio com o reino e as províncias do norte, ao contrário de sua vizinha mais pobre, Quondoon.

	Ao longo de um lado do Rio Bale, belas casas e negócios respeitáveis alinhavam-se nas ruas. Mulheres protegidas e crianças queridas moviam-se livremente, e uma catedral erguida para o primeiro Lorde Enoch dava para o rio e projetava uma sombra de desaprovação na margem oposta. Do outro lado do seguro e do aceitável — com apenas a largura do poderoso rio para separar os dois — todas as formas de decadência e depravação estavam bem enraizadas.

	A riqueza era tão evidente na outra margem do Bale, se não mais, o fluxo livre de dinheiro e vícios atraindo tanto os respeitáveis quanto os de má reputação. O jogo atraía os gananciosos e os entediados. Tabernas e casas de chá atraíam os famintos e os escondidos. Balneários públicos elaborados, onde as lavadeiras preparavam o banho de um homem, lavavam suas roupas e o mantinham contente enquanto ele esperava por elas, atraíam os sujos e solitários e os faziam voltar novamente. As pousadas luxuosas ostentavam quartos totalmente abastecidos com comida e boa companhia, e as bebidas nunca paravam de fluir.

	Tudo trazia o brilho purificador do dinheiro, mas as mulheres ainda eram concubinas e os espíritos ainda tornavam os homens tolos. Os homens de Kjell estavam ansiosos para serem impetuosos e imprudentes por vários dias, e quando eles embarcaram em seus cavalos e garantiram alojamento, se dispersaram ao longo das ruas de Enoch com ordens firmes para se prepararem para cavalgar em dois dias. Kjell estava entre eles, Sasha depositada em um quarto dela própria com uma empregada à sua disposição e a instrução benigna para fazer o que quisesse.

	No entanto, Kjell se preocupava.

	E se afligia.

	Então ele ficou com raiva por estar preocupado e frustrado por estar aflito. Finalmente, depois de passar horas fazendo as coisas que normalmente lhe traziam prazer e alívio, ele voltou para a pousada onde a havia deixado. Ele subiu as escadas para o quarto dela e bateu na porta de seu quarto até que ela a abriu com os olhos cansados, o perfume flutuante de pétalas de rosa e cabelo recém-lavado. Ele resmungou aliviado por estar tudo bem, repetiu seu decreto de que ela fosse aonde quisesse e se virou e caminhou para seus próprios aposentos, do outro lado do amplo corredor.

	Então ele entrou em seu quarto e ouviu em sua porta, apurando os ouvidos para ver se ela saía. Ela não saiu. Para onde ela iria? Ele achava que ela o seguiu de Solemn apenas para deixá-lo em Enoch? Ele se jogou na cama enorme e caiu em um sono agitado, desejando que ela estivesse enrolada por perto e odiando a si mesmo por isso.

	Ele a levaria para Jeru. Encontraria um lugar para ela a serviço da rainha e estaria livre dela.
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	Ele voltou à casa de banho no dia seguinte, determinado a se perder em seus velhos hábitos, a se acalmar com água, vapor, aroma e pele. Mas a mulher que o atendia parecia Ariel de Firi — era a aparência que ele achava que preferia — com pele morena e lábios carnudos, quadris redondos e seios pesados. Seu cabelo preto e espesso estava arrumado em grossas cordas nas costas, e ele desejou que estivesse solto, os cachos indomados. Quando ela olhou para ele, seus olhos cuidadosamente delineados em kajal e as pálpebras pesadas com ardor fingido, ele não sentiu nada além de aversão a si mesmo. Ele imediatamente a mandou embora.

	Ele se lavou e vestiu roupas limpas, ansioso para seguir seu caminho, embora não tivesse destino. Ele caminhou sem rumo, com os olhos vazios e a mente ocupada, quando pensou ter visto a lavadeira novamente. Ele recuou, perguntando-se por que ela o seguiria, e percebeu que não era ela.

	A mulher passou, olhando-o com evidente apreciação e ele percebeu seu erro. Ela não se parecia com a lavadeira da casa de banho. Na verdade. Ela se parecia com Ariel de Firi. Toda mulher tinha seu rosto ou ele via sua traição em toda mulher? Ele a procurava aonde quer que fosse. Ele nunca falou o nome dela novamente, nunca disse a Tiras que ele procurava, mas ele nunca tinha parado.

	Ela seria difícil de encontrar. Ela o enganou por muitos anos, fingindo devoção e fidelidade, jurando lealdade à coroa enquanto tramava para miná-la. Ela era uma mulher que podia mudar de um animal para outro, voando de um lugar para outro, mudando conforme seu clima e ambiente exigissem. Ela se misturava até que fosse seguro ser vista. Então pegava o que quisesse e machucava quem deveria.

	Ela nunca tinha se contentado em ser filha de um senhor ou embaixadora de uma província. Ela queria mais, circulando Tiras e usando Kjell, conspirando para torná-lo rei para que ela pudesse tomar seu lugar ao lado dele. Mas Kjell nunca quis ser rei e de repente outra mulher foi nomeada rainha — um pequeno pássaro com poderes ainda maiores do que o dela. Desmascarada, Ariel de Firi havia desaparecido.

	Ele não tinha dúvidas de que ela voltaria à superfície. Quando ela o fizesse, ele não seria um Healer. Ele seria um carrasco e haveria justiça.

	Ele caminhou até o anoitecer e voltou para a pousada, espreitando do lado de fora do quarto de Sasha, faminto e insatisfeito. Ele podia ouvi-la lá dentro e queria vê-la, mesmo que por um momento, mas passou a noite em seu quarto, jantando sozinho e desejando que a manhã chegasse. Quando já era tarde, ele se viu do lado de fora do quarto dela novamente — dizendo a si mesmo que estava apenas vendo como ela estava — e descobriu que a porta estava destrancada. Ele empurrou amplamente, alarmado, e entrou. Nenhuma vela estava acesa, nenhuma ceia tinha sido consumida e sua cama estava bem-feita.

	Sasha estava em pé perto da janela, e tinha aberto as cortinas para deixar entrar o luar. Parecia que ela estava esperando, embora pelo que ele não pudesse adivinhar. Ele fechou a porta atrás dele, fazendo-a pular e fazer uma careta.

	“Sua porta estava entreaberta. Não estamos no meio de Quondoon, Sasha. Estamos nas margens do Enoch, e há muitos aqui que gostariam de nada mais do que arrastá-la para fora.”

	Seu cabelo estava solto ao redor do corpo e seus olhos estavam na lua, mas quando ele falou, ela se afastou da janela e encontrou seu olhar. Ela respirava rapidamente como se estivesse com medo, e seus olhos estavam tão arregalados que ele pensou que devia ser tarde demais, que algo ou alguém já a tinha machucado.

	“Sasha?”

	Com uma inspiração profunda e um pequeno aviso, ela puxou o vestido novo pela cabeça e ficou nua ao luar — a pele nua e seios de pontas rosadas, quadris suavemente alargados e membros longos — toda sua suavidade exposta à noite. Ele poderia ter fechado a distância entre eles, apenas para protegê-la de seus olhos e cobri-la com seu corpo, mas ele deu um passo para trás. Ele viu as mãos dela flexionarem ao lado do corpo, resistindo ao desejo de cobrir o que ela havia revelado, e ele sabia que ela estava com medo.

	“O que você está fazendo?” Ele gemeu, ao mesmo tempo horrorizado e paralisado. Ele sabia o que ela estava fazendo. Ele não era um inocente e o corpo de uma mulher sempre foi algo a ser apreciado. Mas o cenário estava errado. Sua pele pálida e cabelos vívidos pareciam extravagantes na escuridão, uma oferta sacrificial a um ídolo que ela havia criado — um ídolo que ele sabia que não existia — e ele não sentia nenhum prazer em vê-la, mesmo quando reconhecia sua beleza.

	“Eu sou sua”, disse ela simplesmente, mas havia um tremor em sua voz — apenas um pequeno indício de angústia — que fez as pernas de Kjell se sentirem fracas, mesmo enquanto sua cabeça nadava com a visão dela. “Eu não sou uma criança. Eu me deitei com homens. Duas vezes Mina arranjou tudo. Ela me disse que isso nos manteria seguras. Agora eu pertenço a você. Vou me deitar com você, se é isso que você deseja.”

	Lá fora, um pássaro gritou, e os sons da rua e do estabelecimento abaixo pareceram inchar ao redor deles, em coro com o sangue latejando em sua cabeça. Sasha começou a cair de joelhos, suplicando e subserviente, e Kjell ergueu a mão em advertência.

	“Não se atreva a se ajoelhar!” Ele rugiu, e ela congelou, seu queixo se erguendo. Os olhos dela — profundos e tristes — o lembraram do poço na praça da cidade de Jeru, onde os Jeruvianos gritavam seus desejos, apenas para sair, decepcionados e roucos. Ele não cometeria o mesmo erro. Ele não gritaria e não faria desejos tolos.

	Ele caminhou em direção a ela, prendendo-a no lugar com seu olhar. Curvando-se, ele agarrou o vestido dela do chão e o ofereceu com insistência. Quando ela não fez nenhum movimento para pegá-lo, ele jogou-o para ela. Ele colidiu com seu peito e deslizou por seu corpo, acumulando-se a seus pés mais uma vez. Seus olhos seguiram a descida, mas ele os forçou a ficar nos pés dela.

	“Eu sei por que você está fazendo isso”, disse ele, moderando a voz.

	“Porque é esperado?” Ela ofereceu, embora fosse mais uma pergunta do que uma explicação.

	“Você quer nos unir. Mas deitar com você não vai me amarrar a você. Isso só vai ligá-la ainda mais a mim. Você entende?”

	Sasha ficou em silêncio, como se ela não entendesse nada.

	“Homens como eu não...” ele fez uma pausa no meio da frase e reformulou a frase. “Os homens não deitam com as mulheres porque eles... as amam. Os homens encontram prazer no ato. Isso é tudo. São as mulheres que encontram outra coisa.”

	Ele pegou o vestido dela mais uma vez, encontrando a abertura e forçando-o sobre a cabeça, mantendo os olhos desviados o melhor que pôde. Ele se amontoava em volta do pescoço e os braços não estavam nas mangas, mas cobria a maior parte de suas partes salientes. Seus dedos roçaram o lugar onde seu ombro encontrava sua garganta, e ele a sentiu estremecer. Ela podia querer agradá-lo, mas também tinha medo dele. Ela começou a ajeitar suas roupas, enfiando os braços nas mangas e prendendo os laços nos seios.

	“Você e seus homens, vocês foram às lavadeiras ontem.” Foi dito sem acusação, mas Sasha claramente sabia que as lavadeiras ofereciam uma variedade de serviços. “Você deu seu corpo a uma das mulheres, Capitão, e pegou o dela. Por que você não vai fazer o mesmo comigo?”

	“Como você sabe disso?” Ele engasgou.

	“Quando você me deixou aqui, eu vi, como se já tivesse acontecido.”

	Seu estômago embrulhou e ele cambaleou para trás.

	“Você é muito mais problema do que valiosa”, sussurrou ele, mortificado por ela o ter visto e, pior, por ela ter admitido isso para ele.

	“Isso é o que Mina costumava dizer”, ela sussurrou, baixando a cabeça. “Desculpe-me se eu fiz você ficar com raiva. Não posso evitar o que vejo.” A voz dela quebrou, e ele sabia que a tinha ferido. “Eu estou tentando... tanto... para entender você.”

	“Se você quiser entender algo... então pergunte.” Ele soube que assim que disse as palavras, ele se arrependeria.

	“E você vai me dizer?” A voz dela era tão melancólica que ele só conseguiu concordar com a cabeça.

	“Estaremos nas costas daquele cavalo por mais quinze dias. Eu vou te dizer.” Ela assentiu e ele inclinou a cabeça também, indicando um acordo combinado. Ele tinha que sair do quarto dela. Suas mãos tremiam e seus pulmões queimavam. Ele se virou e caminhou em direção à porta.

	“Kjell?”

	Foi a primeira vez que ela disse seu nome. Ela normalmente o chamava de capitão ou mestre, embora ele tivesse acabado com o último muito rapidamente. Ele congelou.

	“Sim?”

	“Você disse se eu voltasse... você tentaria me amar.”

	Ele virou a cabeça, pego na familiaridade das palavras.

	“O quê?”

	“Venha para mim e eu tentarei te amar, eu tentarei te amar, se você apenas voltar”, ela cantou suavemente. “Eu te ouvi... e eu voltei.”

	“Eu menti”, disse ele, sem fôlego. Ele se obrigou a olhar para ela novamente, para que ela acreditasse nele. Ela estava coberta da cabeça aos pés, mas ele ainda podia vê-la nua.

	“Para quem você estava mentindo?” Ela perguntou.

	“Para você”, ele sussurrou, mentindo novamente. Ele procurou por sua raiva. Onde estava sua raiva sangrenta? Venha para mim e tentarei te amar. Vou tentar te amar, se você voltar.

	Ela o fazia querer tentar. Ela o fazia querer mentir novamente.

	“Não parecia uma mentira”, ela disse, e ele só podia olhar para ela em silêncio, desejando que ela deixasse passar. Mas ela persistiu, implacável em se despir.

	“Você não beijou a lavadeira. Por quê? Os homens não encontram prazer em beijar?”

	Seu corpo se contraiu e ele se virou, procurando cegamente pela porta.

	“Você disse que se eu não entendesse algo deveria perguntar.”

	“Sim. Os homens encontram prazer em beijar”, ele grunhiu.

	“Você vai me beijar?” Ela perguntou, e ele praguejou, batendo a mão contra a madeira pesada, fazendo-a tremer e seu ressentimento aumentar. Ele se virou para ela com suas armas em punho.

	“Por quê?” Ele tornou a voz fria, mas não esperou que ela respondesse. “Se eu não te beijar... você vai tirar a roupa e se oferecer a um dos meus homens?”

	Ela se encolheu e ele praguejou.

	“Porque eu faria isso?” Ela sussurrou.

	“Você está tentando sobreviver. Eu entendi isso.” Ele entendia isso, e não iria usar isso contra ela, mesmo que isso o incomodasse. A sobrevivência era terrível, e ela sobreviveu a circunstâncias terríveis. Ainda assim, tal comportamento causaria problemas entre seus homens.

	“Você está errado. Eu não sou assim.” Sua voz tremeu e, pela primeira vez, ele viu a fúria em seu rosto.

	“É o que todos nós somos, Sasha. Cada homem e cada mulher. Todos nós estamos apenas tentando sobreviver.”

	“Por que você me odeia tanto?” Ela perguntou, sua voz normal, mas seu rosto corou. Os olhos dela estavam derretidos e ele se perguntou como os havia achado vazios. Eles estalavam e faiscavam, irradiando calor, vida e emoção.

	Ele fechou o espaço entre eles e afundou as mãos no cabelo pesado dela, erguendo seu queixo para que pudesse dirigir suas palavras lá dentro. O ângulo separou seus lábios rosados, e ele fez uma careta para eles, sua própria cor suspeita para ele.

	“Eu não te odeio”, ele engasgou. “Eu não confio em você. Eu não quero sentir nada por você. E você está determinada a me fazer seu idiota.”

	Ela respondeu com as mãos em garras, puxando seus cabelos do jeito que ele puxava os dela, seus braços envolvendo seu rosto, seu corpo o apertando. Sua repentina agressão o surpreendeu. Pela primeira vez, a raiva dela rivalizava com a dele.

	“Você sente isso?” Ela perguntou, suas mãos apertando o cabelo dele, fazendo seu couro cabeludo queimar. “O que tem isso?” Ela ficou na ponta dos pés e afundou os dentes em seu lábio inferior, segurando-se como um lobo raivoso enquanto ele sibilava e segurava seu rosto entre as palmas das mãos para fazê-la parar.

	Eles estavam nariz com nariz, peito com peito, seu lábio preso entre os dentes quando percebeu que seus seios eram macios e suas coxas firmes, seu temperamento quente e sua boca molhada. Seu rosto era delicado sob suas mãos, a linha de sua mandíbula suave e sedosa, seus olhos tão líquidos quanto o sangue que rugia em sua cabeça. Ela soltou o lábio de seus dentes, mas suas mãos não se soltaram em seu cabelo, e ela não recuou.

	“Você me sente agora?” Ela perguntou, mas sua voz falhou, sua raiva se transformando em incerteza.

	Era algo que Lady Firi teria dito — ousado e imperioso — mas Ariel de Firi não teria soltado o lábio, e ela não o teria observado com a mesma mistura de expectativa e vulnerabilidade. Lady Firi não teria esperado que ele a beijasse com lábios que tremiam ou olhos que imploravam. Ela o teria mordido e arranhado e se enrolado em torno dele, pegando o que ela queria.

	“Não”, ele mentiu, severo. Decidido. Mas seu coração o traiu, tremendo, com medo de que Sasha acreditasse nele — finalmente — e o soltasse, envergonhada, como ele pretendia que ela fizesse. A vergonha era uma arma maravilhosa. Mas ela não recuou, não se afastou dele. Em vez disso, ela continuou a se abrir, uma reverência emocional que era insondável para ele.

	“Como posso sentir tanto quando você sente tão pouco?” Ela gritou, sua respiração movendo-se contra os lábios dele, os poucos centímetros entre eles uma contradição às mentiras que ele contava. Ele não conseguia responder. Ele se entregaria. Então ele olhou fixamente, sem vacilar em seu engano. As pálpebras dela se fecharam, como se a recusa gritante dele machucasse seus olhos. Seus cílios, tão negros quanto seus olhos, estavam contra suas bochechas sardentas e, livre do olhar dela, ele estremeceu. Ela era preciosa para ele. Preciosa e tão... amável.

	Ela era tão incrivelmente adorável.

	Homens que ganhavam a vida com a espada eram grandes e fortes, ou não duravam muito. Mulheres que ganhavam a vida servindo aos outros eram ágeis e magras, com muito pouco sobrando para si mesmas. Kjell era um guerreiro, Sasha era uma escrava.

	Mas ele a sentia.

	Ela deve ter sentido seu tremor, pois sua boca voltou. Sem raiva desta vez, sem dentes. Ela simplesmente colocou seus lábios nos dele, conectando-os, como se ao fazer isso ela pudesse ver dentro dele, ouvir seus pensamentos e saber com certeza que ele era imune a ela.

	Se ela se deitou com homens, aqueles homens apenas tomaram, não deram, porque ela não parecia entender a arte do ato ou os passos tipicamente seguidos para criar prazer. Ela não enrolou a língua contra a dele ou mesmo separou os lábios para convidá-lo a entrar. O dela não era tanto um beijo, mas uma necessidade de se aproximar — saber — e sua boca estava completamente imóvel contra a dele. Suave. Mas parada.

	Em seguida, seus lábios se separaram ligeiramente e ela inalou, puxando o coração dele de seu peito, para fora dos lábios cativos dele para dentro dos pulmões dela. Foi nesse momento que ele perdeu o controle sobre a negação e caiu no abismo quente da aceitação.

	As mãos que ele nunca retirou do rosto dela mudaram, seus dedos se curvaram contra o crânio dela, segurando-a contra ele, e seus lábios começaram um jogo frenético de procurar e encontrar, sua língua seguindo o caminho de sua alma, a alma que ela extraiu com sua respiração entrecortada. Ela o recebeu com um ardor impensado, combinando com a pressão de seus lábios e o calor de sua boca com júbilo, os braços agarrados a suas costas, o corpo dela vibrando como uma corda de arco.

	Envolvidos em torno um do outro, suas bocas se fundiram e se uniram, apenas para recuar e reclamar, colidindo uma e outra vez. Ele não seria capaz de soltá-la, ele pensou. Ele nunca estaria livre dela. O conhecimento voou além do negro de suas pálpebras fechadas, uma estrela cadente feroz e fugaz, apenas para ser absorvido em sua admiração.

	
SEIS

	 

	Ele a beijou como um homem faminto apenas para afastá-la como se tivesse tido o seu preenchimento. Ele não tinha. Ele ainda estava faminto, ainda vazio. Ela olhou para ele com os lábios inchados e um milhão de perguntas, e ele sentiu a selvageria em seus olhos, em seu coração e em sua cabeça.

	Ele caminhou até a porta, mudou de ideia e marchou de volta para ela, decidindo que a fome era preferível à sede. Estar perto dela extinguia algo nele, e seu quarto era um deserto. “Eu não quero ir embora.” Ele cruzou os braços defensivamente, como se ela fosse exigir que ele fosse embora. “Eu vou ficar... mas não vou... partilhar. Eu não vou tocar em você. E você não vai me tocar.”

	Ela concordou com a cabeça ansiosamente, claramente não tão faminta quanto ele, e imediatamente puxou um casaco de pele grosso da cama e se acomodou no chão.

	“Sasha”, ele gritou. “Você não é minha serva. Você não é minha escrava. Essa é a sua cama. Você vai dormir lá.”

	Ela obedeceu imediatamente, mas um sorriso apareceu em seus lábios. Ela estava rindo dele. Ele era um idiota. Mas ainda... ele não conseguia ir embora.

	Ele ficou com ela, mas manteve sua palavra. Ele não a tocou novamente. Em vez disso, ele se esticou no chão, um travesseiro sob sua cabeça, esperando que ela fosse dormir para que ele não ficasse tentado a mantê-la acordada.

	“Você quer que eu te conte uma história?” Ela sussurrou na escuridão.

	“Não”, ele murmurou. Sua voz o destruiria. Picaria. Ele só podia deitar em silêncio, ouvindo a respiração dela.

	“Você vai me beijar de novo, Kjell?”

	“Não, Sasha”, ele foi áspero, as palmas das mãos pressionando os olhos.

	“Nunca?” A voz dela era tão duvidosa que ele queria rir — idiota maldito — e ele se perguntou se ela via beijos no futuro. O pensamento o deixou paralisado.

	“Não esta noite, Sasha”, ele emendou, e ele sabia que já tinha começado a escorregar.

	“Por quê?” Ela perguntou, e a palavra se retorceu em sua barriga como uma espada. Ele pensou que poderia sangrar até a morte no chão dela, confuso e ferido, desesperado para se entender e ser compreendido.

	“Porque amei e odiei todas as pessoas erradas”, admitiu.

	“E você não sabe se me ama ou me odeia?” Ela perguntou, sua voz quase terna.

	“Não”, ele confessou.

	“Já fui odiada antes. Mas não sei se fui amada. Eu acho que... uma vez... Devo ter sido, porque sei amar.”

	“Você sabe como odiar?” Ele perguntou, sua voz afiada, ricocheteando através da câmara. “Se você não sabe como odiar, como poderia saber como amar?”

	“Eu não preciso saber como morrer para saber como viver”, ela disse simplesmente, e ele descobriu que não tinha resposta.

	“Diga-me sobre quem você esteve tão errado”, ela pressionou.

	Ele considerou fingir dormir, mas se sentiu um covarde.

	“Eu odiei a Rainha Lark. Desprezei ela. E fui cruel com ela”, respondeu ele.

	“Por quê?”

	“Porque eu amava meu irmão e tinha medo de que ela o traísse.”

	“Mas ela não traiu?”

	“Não. Ela... o salvou.” Sasha esperou silenciosamente que ele continuasse. “Eu odiava Lark — que não merecia nenhuma da minha antipatia. Mas eu amava meu pai.” A espada continuou girando.

	“Claro que você amava. Eu amo o meu, e nem consigo me lembrar dele.”

	Kjell meio que riu, meio que gemeu, grato pela doçura dela, mesmo enquanto ele se enfurecia contra ela, mas as próximas palavras dela o fizeram se contorcer novamente.

	“E você amou uma mulher que se amava acima de tudo.”

	Ele não respondeu. Não conseguiu. E então sua voz ficou fraca, como se de repente tivesse ficado sonolenta, mas quisesse terminar seu pensamento.

	“Ela era muito bonita. Mas não queria ser apenas uma mulher. Ela queria ser tudo. Ela se transformou em um gato preto sedoso e se enrolou em suas pernas. Você tentou pegá-la, mas ela pegou suas roupas com as garras e fez você sangrar. Ela se transformou em um pássaro, e você tentou ficar com ela, mas ela voou muito alto e muito rápido. Quando você estava prestes a desistir, ela o chamou e o atraiu para mais perto, e você se juntou a ela na beira do mar. Ela entrou na água e se tornou uma criatura das profundezas, um tubarão com camadas de dentes, e você a seguiu através das águas, implorando que ela mudasse. Ela se tornou um lindo cavalo branco e nadou até a costa. Ela o convenceu a subir nas costas dela. Ela disse que carregaria você. Mas, em vez disso, ela mudou embaixo de você e você foi jogado no chão.”

	“Achei que você não via o passado.” Ele se perguntou qual de seus homens achou adequado compartilhar a história de seu capitão.

	“Talvez ela não seja o passado”, ela sugeriu, tão suavemente que ele mal ouviu as palavras.

	A humilhação e a raiva que sempre o enchiam quando pensava em Ariel de Firi escaldavam sua garganta e fizeram seu coração disparar como se estivesse sendo perseguido.

	“Eu não a amo mais”, ele sussurrou.

	Sasha ficou quieta por tanto tempo que ele pensou que ela devia ter adormecido. Ele fechou os olhos também, sabendo que deveria partir, sabendo que não o faria. Ele passou muitas noites dormindo perto dela; agora ele não queria dormir separado.

	“Eu a vi, Kjell”, ela suspirou.

	Ele engasgou e se levantou do chão, aproximando-se da cama para que pudesse olhar para ela. Suas mãos estavam enroladas sob o queixo, as cobertas puxadas ao redor dos ombros. O cabelo flamejante espalhava-se pelos travesseiros e roçava seu rosto. Os olhos dela estavam fechados e ela respirava fundo, perdida no sono ou em visões, ele não tinha certeza.

	“Onde, Sasha?” Ele perguntou.

	Mas ela não respondeu.
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	Eles deixaram Enoch antes do sol nascer. Os homens de Kjell tinham olhos brilhantes e estavam eretos em suas selas, fingindo bom humor, uma noite inteira de sono e abstinência estrita. Eles sabiam que se quisessem repetir o tipo de liberdade que experimentaram nos últimos dois dias, precisariam ser convincentes. Ainda assim, Kjell pegou mais de um homem olhando para a movimentada cidade; ninguém estava especialmente ansioso para deixá-la para trás.

	Entre a cidade de Enoch — batizada com o nome da província maior — e as fronteiras de Janda, havia pouco para ver e menos para fazer. Kjell tinha adquirido outro cavalo onde embarcou seu garanhão, uma bonita égua marrom com um dorso forte e uma disposição agradável. O cavalo esfregou o nariz em seu pescoço e comeu em sua mão, e quando ele a selou e montou, ela aceitou seu peso e direção com uma paciência dócil que ele tinha certeza de que agradaria a Sasha.

	Sasha precisava de sua própria montaria se ele quisesse sobreviver à companhia dela.

	A égua não custou muito a ele — o dono do estábulo parecia ansioso para se livrar dela — e ele barganhou com a esposa do dono do estábulo para conseguir dois vestidos de montaria para ele como parte do negócio. Ela adquiriu três, e voltou para a pousada, empurrou-os para Sasha e exigiu que ela se trocasse.

	Pela primeira vez, ele se levantou antes dela — ele nunca realmente dormiu — e deixou o quarto dela para que não tivesse que cumprimentá-la quando ela acordasse.

	“Não posso pagar, Capitão”, disse ela, passando as mãos no pano amanteigado e maravilhada com as dobras volumosas que disfarçavam as calças por baixo.

	Ela havia retomado seus modos subservientes, tornando mais fácil para ele recuar para trás de sua personalidade anterior, aquela que não a tinha visto nua. Nenhum deles mencionou beijos febris ou sua estada no chão.

	“Eu não exijo pagamento”, ele respondeu, e ela deixou assim.

	Agora ela cavalgava ao lado dele, os olhos para a frente, postura ereta, manejando o cavalo com uma facilidade que desmentia sua história.

	Jerick ficou estranhamente quieto durante toda a manhã enquanto eles seguiam a estrada empoeirada que continuaria em um caminho longo e reto em direção a Janda. Quando o caminho se estreitou em uma ravina profunda, eles caíram em uma linha de fila única, e Kjell enviou Sasha à frente, segurando-se até que todos os outros tivessem cruzado. Jerick esperou ao lado dele, observando os outros prosseguir.

	“Achei que você poderia encontrar trabalho para ela em Enoch”, Jerick comentou baixinho, os olhos nas costas esguias de Sasha.

	“Vou levá-la para Jeru. Não foi essa a sua sugestão, Tenente?” Kjell respondeu sombriamente.

	“Sim... mas eu vi você sair do quarto dela esta manhã, Capitão.” 

	“Você fará bem em controlar seus pensamentos e sua língua, Jerick.”

	“Se você não pretende mantê-la, você não pode usá-la”, Jerick estalou.

	Sem aviso, Kjell arrancou sua lâmina de sua bota, golpeando com um golpe de relance e cortando a bochecha esquerda de Jerick.

	“Você foi avisado, Tenente.”

	Jerick recuou, a mão na espada, o rosto sangrando, o ego cortado. O ferimento era superficial, mas o orgulho de um soldado era profundo, e Kjell esperou, tenso para o jovem tenente fazer outro desafio. Jerick nunca foi capaz de segurar a língua. Era o que Kjell amava e odiava nele.

	Os olhos de Jerick piscaram para a mulher em questão e de volta para seu capitão. A presença de Sasha entre eles já estava causando estragos. Kjell não era um Seer, mas ele tinha visto esse momento chegando. Ele teria que reclamar a mulher para o bem de seus homens, ou teria que deixá-la ir. Mais cedo ou mais tarde.

	“Ela é minha.”

	As sobrancelhas de Jerick se ergueram e sua mão caiu do punho da espada. Seu cavalo balançou, refletindo sua surpresa, e Jerick enxugou a bochecha, manchando o nariz com sangue.

	“Ela é sua?” Jerick perguntou, seu veneno notavelmente ausente. “O que isso significa, Capitão?”

	Que diabos se ele soubesse o que significava. Mas ele disse isso, e seu estômago revirou uma e outra vez antes de se acalmar.

	“Isso significa que você nunca mais questionará meus motivos no que diz respeito a Sasha.”

	“Sim, Capitão. Eu direi aos homens.”

	“Droga, Jerick.” Kjell queria empurrar o homem de seu cavalo.

	“É melhor que eles entendam, Capitão”, disse Jerick gravemente. Kjell amaldiçoou novamente, rosnando na falsa solenidade de Jerick.

	Jerick enxugou sua bochecha sangrando novamente, e Kjell gemeu, notando que Sasha e o resto de sua guarda agora esperavam no lado oposto da ravina, observando a troca. Ele estava bastante confiante de que a conversa não tinha sido ouvida, mas a animosidade — e o sangue — era difícil de não notar. Levando a mão à boca, Kjell puxou a luva com os dentes e colocou a palma da mão nua na bochecha de Jerick. Com um suspiro cantarolando, Kjell curou a ferida que ele infligiu, não deixando nada para trás, exceto sangue manchado e um sorriso no rosto de seu tenente.

	“Obrigado, capitão.”

	“Pare de falar, Jerick.”

	 

	“Você cortou Jerick. E então você o curou”, Sasha disse, depois de cavalgar silenciosamente ao lado dele por uma hora interminável.

	“Sim.” Kjell sabia que a pergunta estava chegando.

	“Você dá e tira?” Sua voz estava preocupada. Ele queria perguntar o que a incomodava mais... sua raiva por Jerick ou seu uso casual de seu dom. Mas ele não fez isso.

	“Eu o castiguei... então o perdoei”, disse ele.

	“Por quê?”

	“Porque todo mundo merece cura.” Ele pretendia zombar dela, mas sua fala estava fraca e seu alvo imperturbável.

	“Espero que todos não precisem de cura.” A testa de Sasha franziu, juntando as sardas em desaprovação unânime.

	Ela não pressionou o assunto ou incitou-o ainda mais sobre sua briga com Jerick, mas não tinha esquecido sua promessa de responder a suas perguntas. Na semana seguinte, ela o salpicou de tolices e ele sempre respondeu, mesmo quando preferia ouvi-la falar. Seus homens mantiveram um amplo espaço enquanto viajavam, proporcionando-lhes uma privacidade estranha que Kjell gostava muito. Jerick os havia informado claramente sobre a reivindicação de seu capitão.

	Bom. Contanto que ele não informasse Sasha.

	Sempre que Kjell conseguia, ele voltava às perguntas dela, salvando-se de um exame mais atento, e ela respondia sem artifícios, sem hesitação, e ele descobriu que queria saber tudo sobre ela. Cada migalha minúscula e insignificante.

	O terreno de Enoch a Janda era uma subida contínua e lenta que se nivelava apenas para cair novamente, terraço após terraço, até atingir o nível do mar no centro da província. Kjell tinha planejado fazer uma curva através de Janda, avaliar qualquer presença Volgar com uma visita ao senhor, contornar as colinas na fronteira de Degn e as regiões mais baixas, e cortar pela ponta da Gália antes de voltar para o noroeste de volta para a cidade de Jeru.

	Ao longo do limite sul de Janda, as planícies caíram repentinamente, criando quedas abruptas no mar, 150 metros abaixo. O mar se chamava Takei, e os níveis de sal eram tão grandes que um homem praticamente podia andar sobre sua superfície. A província de Janda lucrou com a extração de sal do mar Takei por mil anos. O rio Bale desaguava no Takei, que se estendia a leste e oeste na extremidade de Enoch até o meio de Janda. Kjell havia considerado que o Volgar poderia estar fazendo ninhos nos penhascos e nas praias, mas poucas criaturas poderiam sobreviver na água salgada. O salgado Takei era mais adequado para criaturas marinhas do que para homens-pássaros.

	Eles podiam sentir o cheiro do sal na brisa enquanto cruzavam a vasta pastagem Jandariana, situada bem acima do corpo d’água, e Sasha se inspirou com outra rodada de perguntas.

	“Terra ou mar?” Ela refletiu.

	“Terra. O mar é muito evasivo”, ele respondeu facilmente.

	“Eu amo o mar”, ela suspirou.

	“Você se lembra do mar?” Isso o surpreendeu. Quondoon ficava longe do mar.

	“Sim.” Ela acenou com a cabeça. “Eu lembro. Acho que me lembro do mar do jeito que me lembro de como ler, de como andar ou de como respirar.”

	“A praia era linda em Kilmorda.”

	“Mas não é mais?” Ela perguntou tristemente.

	“Vai levar algum tempo para Kilmorda ficar bonita novamente.”

	“Algum dia”, ela murmurou, e Kjell não sabia se era algo que ela viu ou apenas desejava.

	“Escuridão ou luz?” Ela perguntou depois de um momento.

	“Luz.”

	Quando ele não elucidou, ela o repreendeu. “Não basta escolher, Capitão. Você deve explicar sua escolha.”

	Ele suspirou, mas não se importou terrivelmente. “À luz, tudo é óbvio. Não existem segredos. Você simplesmente tem que olhar para ver.”

	“Qual era o nome da sua mãe?” Ela atacou, mantendo-o fora de equilíbrio. Era uma técnica eficaz. Ele não mentiu nenhuma vez.

	“O nome dela era Coorah. Ela era uma serva no castelo do meu pai. Ela morreu no meu nascimento.” Em três frases simples, ele contou a ela tudo o que sabia sobre sua mãe. Nome, ocupação, morte. Nada mais.

	Ela inclinou a cabeça para isso, olhando para ele pensativamente. Ele fez o possível para não se contorcer na sela.

	“Pássaro ou besta?” Ela perguntou, girando novamente.

	“Meu irmão é um Changer. Ele diria que não há nada como ser um pássaro. Mas não tenho desejo de voar. Eu não tenho nenhum desejo de mudar. Eu luto o suficiente com quem eu sou sem mudar de uma forma para a outra.”

	“Canção ou conto?”

	“Eu canto para curar, mas tenho grande prazer em ouvi-la falar, em ouvir suas histórias”, admitiu rispidamente.

	Ela sorriu, seu sorriso iluminando seu rosto com tanto prazer que ele se perguntou por que não tinha se esforçado mais para fazê-la feliz. Ela ficava tão linda quando sorria.

	“O que te dá alegria?” Ele perguntou abruptamente, querendo descobrir maneiras de fazê-la sorrir novamente. Ele imediatamente se sentiu ridículo, como se estivesse tentando cortejá-la, e suas mãos apertaram as rédeas, fazendo seu cavalo relinchar em protesto e Sasha procurar seus olhos.

	Ela desviou o olhar rapidamente, suas bochechas ficando vermelhas, como se sua pergunta a envergonhasse. Ou talvez tenha sido a resposta que a envergonhou.

	Um cavalheiro teria se desculpado por deixá-la desconfortável, mas Kjell não era — nem nunca foi — um homem gentil. Ele não foi educado na arte de palavras floreadas, simpatias falsas ou sentimentos falsos.

	Ela falou rapidamente, baixinho, como se quisesse que ele ouvisse, mas não fosse corajosa o suficiente para ter certeza de que ele ouvia. “Quando você me beijou, eu me senti... alegre. Na verdade, nunca senti uma alegria assim em toda a minha vida. Nunca senti nada assim. Se eu tivesse... meus lábios se lembrariam. Meu coração se lembraria. Eu quero muito me sentir assim novamente.”

	O coração de Kjell inchou, enchendo seu peito com uma sensação que parecia flutuar. Ele fez Lucian parar. Sasha parou ao lado dele, confusa. Jerick lançou um olhar perplexo para eles.

	“Leve os homens. Vá em frente. Sasha precisa descansar um pouco. Nós os encontramos em breve”, ele instruiu. Jerick imediatamente sinalizou para os homens continuarem se movendo, assumindo, como Kjell queria, que Sasha precisava de privacidade por motivos pessoais.

	Sasha não contestou sua afirmação, mas suas sobrancelhas estavam arqueadas, seu lábio inferior dobrado entre os dentes, reprimindo suas palavras. Ele esperou até que o último homem contornasse a plantação de espinheiros à frente e deslizou das costas de Lucian, sem hesitação, sem dúvidas. Sua pulsação rugia em seus ouvidos e fazia cócegas no fundo de sua garganta, e ele estendeu a mão para Sasha, puxando-a da sela da dócil égua marrom.

	Ela guinchou, e ele sentiu sua surpresa contra seus lábios enquanto abaixava a cabeça e pressionava sua boca contra a dela.

	Ele não fechou os olhos ao saboreá-la, não no começo. Ele não queria desviar o olhar. Ele queria ver seu prazer, testemunhar sua alegria. Os cavalos de costas formavam um V atrás deles, o capim-limão roçava em suas pernas e o murmúrio arrulhado do galo silvestre nas proximidades registrava apenas de longe, parte do sabor da experiência, uma pitada de som e textura.

	Mas Kjell ouviu apenas o suspiro dela, sentiu apenas a seda de sua boca, e viu apenas as pontas pontiagudas de seus cílios enquanto vibravam em rendição. Ou talvez não fosse a rendição dela, mas a dele, pois suas pernas tremeram e seus olhos se fecharam, seus lábios se moveram em súplica de adoração, seu coração se partiu e se curvou diante dela, e seu peito ardeu de alegria.

	Os dedos dela roçaram o rosto dele e sua boca procurou a dele, mesmo quando ele se afastou ligeiramente para não cair. Suas respirações se misturaram em uma dança frenética, caindo e provocando seus lábios sensíveis. Ele pressionou sua testa na dela, resistindo ao desejo de fazê-la suspirar novamente. Ele se permitiu esquecer por um momento que não a queria. Ele circulou sua cintura com as mãos e a colocou de volta em seu cavalo para que ele não a puxasse para a grama.

	“Isso é... alegria”, sussurrou Sasha, olhando para ele. “Tem que ser.”

	“Não. Isso é prazer”, ele respondeu secamente, se afastando de seu cavalo. Ela olhou para ele, seu olhar conhecedor, absorvendo sua rejeição concisa.

	“Talvez o prazer seja parecido com a alegria. Mas o prazer pode ser satisfeito e a alegria nunca precisa ser. É uma glória por si só”, disse ela.

	Ele se virou, quase envergonhado de si mesmo, e se preparou para montar em Lucian.

	De repente, sem motivo ou provocação, a égua onde Sasha estava sentada injetou para a frente.

	Sasha gritou e cambaleou, mas conseguiu se segurar. Ela apertou-se contra o pescoço do cavalo, agarrando freneticamente as rédeas perdidas. Kjell se lançou para a égua, mas foi muito lento. Ele gritou, alertando seus homens, e montou em Lucian, perseguindo a égua assustada que agora corria para os penhascos, disparando como se tivesse visto uma cascavel. Sasha só conseguiu se agarrar à crina do cavalo, seu véu se soltando, as listas de seu vestido amarelo esvoaçando atrás dela. Kjell estimulou Lucian para frente, cobrindo o espaço entre a égua galopante e seu garanhão. O tamanho e a força superiores de Lucian tornavam o cavalo menor fácil de agarrar, mas a égua não se intimidou. Eles voaram pelo planalto, a queda se aproximando, a égua indo direto para a saliência a toda velocidade. Kjell tentou virar o cavalo em fuga, interrompê-la e mudar seu curso, mas a égua simplesmente avançava, baixando a cabeça e, se qualquer coisa, aumentando sua velocidade.

	“Sasha!” Ele gritou, precisando que ela olhasse para ele, para saber o que ele estava prestes a tentar. Ela virou a cabeça lentamente, o rosto colado ao pescoço da égua, os olhos arregalados de horror. Se ela soltasse, no mínimo ficaria gravemente ferida. Se ela não soltasse, ela iria ao limite com o cavalo enlouquecido.

	Kjell aproximou-se da égua, acompanhando seu ritmo. Com a experiência nascida da guerra a cavalo, de empunhar um escudo e brandir uma espada, de se segurar com nada além de pernas poderosas e puro terror, ele se lançou para o lado e passou o braço direito em volta da cintura de Sasha. Com fé absoluta, Sasha soltou a crina da égua e se lançou em direção a ele enquanto ele a libertava. Puxando-a sobre sua sela, suas coxas ancorando os dois ao garanhão abaixo dele, ele se abateu sobre as rédeas de Lucian, virando-o para a esquerda e exigindo que parasse.

	“Uau, Lucian! Uau!”

	O garanhão parou imediatamente, diminuindo a velocidade até que pudesse parar com segurança. Pegando e jogando a cabeça, ele relinchou desesperadamente enquanto Kjell e Sasha observavam a égua marrom, sem nunca desacelerar ou alterar a direção, inclinar-se sobre a borda e desaparecer. Não houve nenhum grito equino de terror, nenhum fragmento de pedras marcando sua descida, nenhum som de alarme desvanecido. Ela apenas... se foi.

	Os homens de Kjell tinham se juntado à perseguição, formando um círculo para encurralar o animal enlouquecido, e eles se aproximaram deles, respirando com dificuldade, os rostos chocados. Uma gaivota, batendo as asas freneticamente, as penas esvoaçando, ergueu-se além da borda do penhasco como se tivesse sido assustada pela queda do cavalo.

	“Nós perturbamos seus ninhos”, Sasha engasgou, seu rosto pressionado no pescoço de Kjell, onde ela o agarrava com força.

	Ela estava sem fôlego, ofegante, e Kjell ainda estava perdido no horror da tragédia evitada por pouco. Então Sasha se endireitou, as mãos apoiadas no peito dele, tentando recuperar o fôlego e se comunicar ao mesmo tempo.

	“Capitão, os Volgar! Nós perturbamos seus ninhos.”
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	De além dos penhascos, no espaço onde o cavalo tinha desaparecido, o som de asas batendo encheu o ar, cem vezes maior do que um bando de gaivotas, erguendo-se sobre a borda e fazendo os cavalos estremecerem e gritarem.

	“Voltem!” Kjell gritou, sabendo que uma batalha perto da queda favoreceria os Volgar, não a Guarda do Rei. Eles correram de volta para o caminho compacto que cortava a savana, de volta através da distância que eles tinham acabado de percorrer, perseguindo e sendo perseguidos, trocando um horror por outro. Mas os Volgar não voaram e caíram.

	Eles eram magros, suas peles como papel e amarelas, suas asas retalhadas como uma teia de aranha. Estes não eram os Volgar que cresciam grandes e gordos no vale de Kilmorda. Estes eram Volgar que estavam se extinguindo. Seus olhos brilhavam desesperadamente, e seus bicos estalavam e batiam, batendo no ar acima dos soldados, frenéticos por sangue, mas fracos demais para suportar. Eles circulavam como abutres, procurando uma oportunidade — uma vítima menor, um cavalo exausto, um espaço entre soldados.

	“Desmontem e reúnam-se juntos!” Kjell rugiu. Os cavalos estavam acostumados à batalha, ao grito das bestas aladas, a carregarem um guerreiro enquanto ele empunhava uma espada, mas Kjell não podia lutar com Sasha na frente dele. Ele deslizou da sela, arrastando-a com ele, seu braço ao redor de sua cintura, nem mesmo esperando que Lucian parasse completamente.

	Os cavalos estremeceram, mas não fugiram, e os soldados se agruparam rapidamente, puxando os cavalos para baixo, criando uma formação com as costas voltadas para dentro e as lanças eriçadas para fora. Os soldados nas bordas externas se ajoelharam, a próxima fileira agachou-se, as fileiras internas ficaram de pé, e os soldados no centro seguraram suas lanças quase na vertical, protegendo a formação diretamente acima da cabeça, formando uma esfera de pontas afiadas em torno do homem e do animal com Sasha que a empurrou para o centro e disse para se agachar e cobrir a cabeça.

	Eles observaram os homens-pássaros enxamearem e circularem, esperando por uma abertura.

	Kjell viu antes de começar, o horror da sede de sangue, da fome e do desespero. Os Volgar não tinham senso de autopreservação. Ou talvez eles tivessem perdido todo o instinto em seu desejo de comer. Eles começaram a cair do céu, vários homens-pássaros se sacrificaram nas lanças erguidas. O impacto os empalou, mas também deslocou as lanças, criando uma abertura para as feras atrás deles e quebrando a formação. Um homem-pássaro atingiu o chão e imediatamente perdeu uma asa na espada de Kjell. Outro pássaro mergulhou, depois outro, as asas dobradas para aumentar a velocidade.

	“Dispersem!” Kjell gritou, comandando seus homens para mudarem a formação. Seus homens imediatamente alargaram o círculo e soltaram os cavalos, batendo em suas ancas para fazê-los correr, criando caos e distração.

	“Preparem!” Kjell ordenou, e seus homens caíram de joelhos, ainda costas com costas, suas lanças contra o chão. Kjell permaneceu de pé, dando a si mesmo maior mobilidade, aguardando a chegada do próximo pássaro, sua espada preta de sangue, sua postura ampla. Um homem-pássaro parou no meio do mergulho, distraído pelos cavalos a galope, e o Volgar em seu rastro passou catapultado por ele. A Guarda os deixou cair, expandindo seu círculo e contraindo-o, mantendo Sasha no centro, protegendo-a mesmo enquanto os pássaros atacavam.

	Em um minuto Kjell estava brandindo sua espada, separando o corpo de um homem-pássaro de sua cabeça, no próximo ele estava de costas, olhando para o céu. Sasha o pressionou contra a grama, os olhos sem pupila no rosto, a cor da pele sem cor, o cabelo caindo ao redor deles.

	Então ela foi levantada do chão, pendurada sobre ele pelas garras de um homem-pássaro, seus olhos ainda estranhamente vazios, seus braços estendendo-se para ele enquanto era impulsionada para cima.

	O homem-pássaro gaguejou no meio do voo, como se o peso da mulher fosse demais para ele em seu estado de fraqueza. O outro Volgar começou a decolar, ansioso para compartilhar a captura do homem-pássaro e escapar das armas que já dizimaram mais da metade de seu rebanho.

	“Sasha!” Kjell estava de pé, lançando sua lança antes que ele pudesse pensar em perder, antes mesmo que pudesse considerar o sangue que estava crescendo em uma mancha cada vez maior em seu vestido pálido.

	A ponta de sua lança afundou na garganta do homem-pássaro, reverberando com a força do impacto, e Sasha balançou os braços e a cabeça, chutando para se libertar. O homem-pássaro afundou, sufocando com o sangue verde-escuro que escorria de sua boca, mas ele se recusou a liberar seu prêmio. O outro Volgar aglomerou ao redor dele, garras estendidas, corações palpitando visivelmente em seus peitos emagrecidos, ansiosos para tirá-la dele. Outra lança perfurou a asa esquerda do captor — a mira de Jerick era certeira — e o homem-pássaro mortalmente ferido, pairando cerca de três metros acima da terra, soltou Sasha tarde demais para se salvar. Sasha não ficou abaixada, mas ficou de pé, correndo em direção a Kjell, os braços bombeando, o cabelo escorrendo, e Kjell derrubou dois homens-pássaros antes que pudesse empurrá-la de volta ao chão com uma ordem furiosa de “ficar no chão, porra!” Seus homens se fecharam em torno dela novamente, espadas em punho, rostos erguidos em direção ao céu, esperando a próxima investida.

	Não houve nenhuma.

	Três homens-pássaros viveram para voar para longe, suas asas destroçadas e corpos ósseos desaparecendo além dos penhascos de onde eles vieram.

	“Maldita seja você, mulher!” Kjell gemeu, caindo de joelhos ao lado de Sasha. Ela se ergueu com cuidado, o rosto tenso de dor, um braço enrolado na cintura, a mão pressionada ao lado do corpo, tentando cobrir o sangue que ensopava seu vestido.

	“Você não está usando sua couraça”, ela disse suavemente, seus olhos o perdoando mesmo enquanto ela o repreendia. “Você não protegeu seu coração, então eu tive que fazer.”

	“Os cavalos estão dispersos, Capitão. Mas precisamos caminhar. Não podemos ficar aqui. As carcaças dos Volgar atrairão outros predadores”, Gibbous pediu. A savana Jandariana era conhecida por seus leões e, embora os homens não tivessem visto nenhum sinal das matilhas desde a travessia de Enoch, eles não queriam atrair a atenção deles. Volgar sangravam da cor errada e fediam como hienas, mas de alguma forma Kjell pensou que os leões poderiam não se importar.

	Mas o sangue de Sasha era vermelho e ela estava sangrando muito. Kjell a pegou em seus braços e seus homens se alinharam atrás dele, galopando pela grama seca para o aglomerado de árvores onde Kjell tinha beijado Sasha uma eternidade antes.

	“Eu tenho que curá-la, ou os leões seguirão seu cheiro, não importa o quão longe nós formos”, ele gritou, interrompendo o progresso deles. Ele não pensou em quanto sangue Sasha já havia perdido ou que sua camisa estava encharcada onde ele a segurava firmemente contra ele. “Parem um pouco além das árvores. Metade de vocês fica comigo, os outros se espalham. Precisamos encontrar os cavalos”, Kjell ordenou. Ele disparou ordens — uma lâmina para cortar a parte de trás do vestido dela, um frasco para fazê-la beber — e então exigiu que seus homens lhe dessem espaço e privacidade suficientes para fazê-la ficar boa.

	Longas ranhuras marcavam as costas dela, tão profundas que ele podia ver o branco do osso sob o sangue borbulhante. Ele pressionou as palmas das mãos nas feridas e desejou que fechassem. O sangue dela aqueceu suas mãos e manchou seus dedos, mas as feridas não cicatrizaram. Ele a virou de lado, pressionando a mão entre seus seios e encontrando o batimento cardíaco. Ela o observou com uma aceitação calma e olhos cheios de fé, mas seu rosto estava tão pálido que ele não conseguia ver o ouro em sua pele.

	“Sasha, cante comigo”, ele implorou, as primeiras ondas de dúvida o deixando desesperado. A música dela estava ao redor dele, clara como cristal, um repique que ele agora reconhecia, um repique de sinos que tinha curado ferimentos muito mais graves do que aqueles que ele agora lutava para fechar. No entanto, ele não conseguia fechá-los.

	“Venha comigo e tentarei te amar”, ela sussurrou, sorrindo gentilmente, seus olhos ficando pesados.

	“Isso mesmo”, ele concordou. Ele fechou os olhos, deixando o pulsar ressonante sob sua pele, mas os cortes nas costas zombavam dele, tornando-se sorrisos berrantes que riam de seu fracasso.

	Ele enterrou o rosto no pescoço dela e a envolveu em seus braços, ampliando o clangor de sua canção de cura até que ele estremeceu com ela. Sua cabeça era um gongo, seu coração a batida que o mantinha tocando. E tocando. E tocando.

	“Kjell”, disse alguém.

	“Capitão”, ele ouviu novamente, e o toque em seu crânio tornou-se um eco. Seus músculos estavam travados e ele não conseguia abrir os olhos.

	Ele podia sentir Jerick acima dele e pressentiu que o tempo havia passado enquanto ele tocava o alarme. O céu estava escuro e pequenas fogueiras cercavam o acampamento, mantendo as criaturas à distância. Kjell se concentrou em afrouxar os dedos um de cada vez, retirando-os da pele de Sasha, liberando-a para que ele pudesse rolar para longe. Ele caiu de costas com um gemido, o sangue correndo de volta para seus membros, seu corpo acordando.

	“Nós precisamos de você. Há algo errado com Peter. Ele está vomitando sangue”, disse Jerick.

	“Sasha?” Kjell gemeu.

	“Ela dorme, capitão. Você curou suas feridas. Ela está bem.” Jerick parecia confuso, irritado até.

	“Eu preciso vê-las.”

	“Quem, capitão?”

	“As feridas dela. Eu preciso ver as costas dela”, ele sibilou, cerrando os dentes contra os alfinetes e agulhas em seus braços, a queimação em suas costas e a facada em suas panturrilhas e pés. Jerick virou Sasha adormecida em sua direção, puxando-a de barriga para baixo e afastando as pontas esfarrapadas do vestido de seus ferimentos.

	Mesmo no brilho laranja da luz do fogo, Kjell podia ver que os cortes estavam fechados, mas linhas grossas e roxas se estendiam das omoplatas de Sasha até a cintura. Não havia infecção e a dor parecia ter desaparecido. Mas as marcas permaneceram.

	Ele lutou para ficar de joelhos e Jerick estava lá, jogando um dos braços sobre o ombro para ajudá-lo a se levantar.

	“Você está doente, Capitão?” Jerick perguntou, a realização fazendo sua voz aumentar em pânico. Kjell poderia curar seus homens, mas nenhum de seus homens poderia curá-lo.

	“Pare de falar, Jerick.”

	Ele não se permitia pensar em nada, se perguntar se seu Dom estava diminuindo. Ele tropeçou nas fileiras de soldados adormecidos, Jerick apoiando-o como um bêbado sendo levado para a próxima rodada de devassidão.

	Quando eles alcançaram o soldado doente, Kjell caiu de joelhos ao lado dele.

	“Pegue algo para eu beber, tenente”, Kjell ordenou. Sua garganta estava tão seca que ele não conseguia engolir e, como sempre, não precisava de uma audiência. Jerick hesitou, mas se virou para sair.

	“Precisamos de você, Capitão”, disse ele suavemente. “Não dê o que você não tem.”

	“O que eu não tenho é algo para beber”, ele murmurou, e Jerick suspirou e saiu para cumprir suas ordens. Kjell flexionou as mãos e as colocou no peito de Peter. A música do jovem era baixa e suave, e Kjell dedilhou com cuidado como uma corda de alaúde solta.

	“Aí está você, Peter”, ele insistiu. “Facilite as coisas para o seu Capitão, está bem? Estou um pouco exausto.”

	Ele pensou na primeira vez que tinha visto o menino, leve em seus pés e impossivelmente rápido com uma espada. Ele tinha se tornado um homem poderoso e um soldado de confiança de Jeru. O carinho no coração de Kjell tornou-se calor instantâneo em suas mãos.

	Peter gemeu baixinho e sua respiração começou a acalmar. Kjell apertou a corda metafórica, o tom se tornando mais estridente e ficou maravilhado com a facilidade impossível da tarefa.

	Peter estava sentado pedindo água antes mesmo de Jerick voltar.
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	Quando Kjell, hidratado e de alguma forma recuperado, recostou-se ao lado de Sasha, ela se mexeu e abriu os olhos.

	“Durma. Tudo está bem”, ele acalmou, cobrindo-a com um cobertor e movendo sua capa enrolada sob sua cabeça.

	Ela sentou-se cautelosamente, como se não tivesse certeza de seu corpo, e ele se preocupou novamente com sua dificuldade em curá-la.

	“Durma, Sasha.”

	“Você está coberto de sangue”, ela murmurou.

	“Sim. Mas não é meu.”

	“Eu vou lavar você”, ela insistiu. Ele claramente não tinha curado sua necessidade de mimá-lo.

	“Não. Você vai dormir.”

	“Mas estou curada. Você me curou de novo.” A voz dela era quase um lamento, e isso o fez sorrir, apesar de si mesmo.

	“Seu vestido está em farrapos. Se você levantar, ele cairá.”

	Ela franziu o cenho. “Era o meu favorito.”

	“Vou comprar um novo para você”, ele a tranquilizou. “Por favor... Eu preciso que você durma.” Ela se deitou com relutância, mas não dormiu.

	“Eu vi o Volgar antes. Eles estavam em Kilmorda”, disse ela.

	“Sim. Você lembra?”

	“Não sei se é uma memória... ou uma história que alguém me contou. Eles não têm a mesma aparência.”

	“Eles estão morrendo.”

	“Não sinto tristeza pelo sofrimento deles”, ela admitiu, como se achasse que deveria.

	“A compaixão é desperdiçada com os que não têm compaixão. Existem algumas coisas que não foram feitas para este mundo. Um homem tem o direito de sobreviver. E Volgar e o homem não podem existir juntos. Eu não quero comê-lo. Ele quer me comer. Você vê o dilema? Existem algumas feras que não deveriam existir.” Ele pensou sobre seu pai, sobre o animal que ele tinha se tornado, os monstros que ele tinha feito e as criaturas que ele tinha prejudicado. A única tristeza que Kjell sentia foi que não tinha sido ele a impedi-lo.

	“Eu deveria te contar uma história”, Sasha meditou, recusando-se a se acalmar. “Algo sobre um poderoso Healer que tem sorte de existir, considerando que ele se recusa a se proteger.” Ele ouviu a provocação, mas sentiu ressentimento. Isso o fez sorrir novamente.

	“Se você descansar, vou lhe contar uma história”, ele ofereceu.

	“Você vai me contar uma?”

	“Sim. Eu vou te contar uma. Agora fique quieta”, ele disse.

	Ela estalou os lábios fechados e arregalou os olhos, indicando que estava pronta.

	“Quando eu era criança, havia um cão de caça que costumava dormir nos estábulos do rei. Ele era feio. Alguém havia queimado seu pelo em grandes manchas. Ele estava sem um olho e sempre mancava. Mas ele era doce e dócil. Não tentava morder ou atacava. Ele não agia como se tivesse sido abusado.

	“Ninguém sabia de onde ele vinha, mas os servos não o expulsavam porque ele tinha um efeito calmante nos cavalos do rei, particularmente um garanhão — um presente de um lorde — que não era domesticado. O cavalo era violento, mas suas linhas de sangue eram impecáveis, e o Rei Zoltev queria ter pelo menos alguns potros dele. O cão dormia aos pés do garanhão. O cavalo pisava forte, relinchava e se debatia por alguns minutos, mas o cachorro não se intimidava e o cavalo se acomodava, cobrindo as éguas sem machucá-las.

	“Ninguém se preocupou em dar um nome ao cachorro. Ninguém demonstrava afeto por ele. Eles o chamavam de cachorro. Mas ele foi autorizado a ficar. Ele nunca latia e sempre ficava feliz em me ver, então, quando não havia ninguém por perto, eu o acariciava e o chamava pelo nome que lhe dei.”

	Quando ele não disse o nome, Sasha olhou para ele com expectativa.

	“Diga-me como você o chamou”, ela exigiu.

	“Máximo de Jeru.”

	Ele nunca tinha dito a ninguém sobre Máximo de Jeru. Ele esperava que ela risse e sentiu seus próprios lábios se contorcerem com a memória. Mas Sasha olhou para ele com firmeza, absorvendo suas palavras como se elas revelassem algo terrivelmente importante.

	“Por quê?” Ela perguntou.

	“Porque ele merecia um nome nobre. Ele tinha um coração nobre.”

	Ela acenou com a cabeça uma vez, aceitando isso.

	“Sua claudicação melhorou e sua pelagem começou a ficar exuberante e brilhante ao redor das cicatrizes. Talvez eu o tenha curado, embora não soubesse disso na época. Achei que meu afeto o estava curando. Ele começou a me seguir aonde quer que eu fosse.”

	“O que aconteceu com Maximus?” Havia trepidação em sua voz, e Kjell respondeu imediatamente, não se permitindo sentir dor por velhas feridas.

	“O rei Zoltev, em um acesso de raiva, o matou. Chutou-o até que ele morresse e jogou seu corpo no fosso. Mas o rei pagou por sua raiva quando seu garanhão enlouqueceu e matou sua égua premiada.”

	“É isso que Gibbous quis dizer... quando ele se referiu a mim como o cachorro do estábulo? Ele estava falando sobre Maximus?”

	“Gibbous chamou você de cachorro?” Sua voz era monótona, mas ele estava instantaneamente fervendo. Ele condenaria Gibbous a uma dúzia de chicotadas.

	“Ele não quis fazer mal. Ele disse que gostava mais de cães do que de pessoas, então eu deveria estar lisonjeada. Gibbous não é especialmente... diplomático.”

	Não. Ele não era, mas sempre foi um bom soldado, e a temperatura de Kjell esfriou um pouco. Ele ainda conversaria com o imbecil.

	“Então me conta... como eu sou como Maximus?” Ela pressionou, parecendo não se importar por ter sido insultada. Kjell não estava ansioso para continuar a comparação, mas ele soube imediatamente o que Gibbous quis dizer.

	“Você me segue porque eu te curei. Você não fica com raiva quando deveria. Você é gentil com aqueles que são cruéis. Você tem um coração nobre.”

	“E um nome nobre”, acrescentou ela sem inflexão.

	Ele riu e ela riu também, suavemente.

	“Seu nome está crescendo em mim”, ele admitiu. Ela suspirou, um som feliz que o fez puxá-la para mais perto, deixando seu corpo abrigá-la mais completamente.

	“Sasha?”

	“Sim?” Ela respondeu, sua voz sonolenta.

	“Você nunca deve fazer isso de novo.”

	“Fazer o que, Capitão?”

	“Tentar me proteger.”

	Ela ficou em silêncio, pensando, e ele esperou para ver se ela argumentaria ou concordaria.

	“Eu vi você morrer. Eu vi garras perfurarem seu coração. E eu não podia deixar isso acontecer”, ela sussurrou.

	Ela não disse mais nada, mas ele sentiu sua angústia com a lembrança e desejou ter esperado até de manhã para castigá-la. Finalmente, a respiração dela aliviou e os músculos relaxaram, e ele fechou os olhos, caindo no sono, aninhado ao lado dela na planície Jandariana.
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	A chuva começou a cair logo após o amanhecer, acordando-os e encharcando suas roupas. Não era frio — nem a chuva nem o ar — e eles se ergueram sob o céu encharcado e deixaram que as torrentes os lavassem, limpando sua pele e enxaguando suas roupas. Os cavalos tinham sido recolhidos enquanto eles dormiam, e Kjell até recuperou seu sabão, usando a oportunidade para ficar tão limpo quanto o pudor permitiria. Ele tirou a camisa e ensaboou o peito, deleitando-se com o banho natural e a mulher que segurava o vestido esfarrapado sobre os ombros e deixava a chuva pentear seus cabelos. Carregado e pingando, ele alcançou o topo de suas coxas, cobrindo as cicatrizes em suas costas e poupando-o das pontadas de dúvida que cresciam nele quando pensava nelas.

	Seus homens agiam como crianças, correndo na chuva com os pés descalços e lutando na grama alta, e quando a chuva parou tão repentinamente quanto começou, eles construíram uma tenda improvisada para permitir a Sasha a privacidade de tirar seu vestido arruinado e vestir um novo. Viajar com um grupo de homens em uma paisagem que oferecia cobertura natural mínima era a própria dificuldade, mas todos eles conseguiram, e ela nunca reclamou. Kjell e seus homens fizeram o possível para se secar, tomando um café da manhã com carne seca e pão duro, enquanto esperavam o sol secar a pradaria para que pudessem continuar seu caminho.

	Isak, o iniciador do fogo, se aproximou dele quando ele estava verificando os cascos de Lucian em busca de pedras e espinhos, a memória da égua em fuga ainda fresca em sua mente.

	“Capitão, posso dar uma palavrinha?”

	“Fale”, Kjell concordou, passando as mãos pelas pernas de Lucian, sobre seus lados e inspecionando seus dentes. O garanhão deixou, acostumado às atenções do mestre, mas o iniciador de fogo esperou que ele terminasse, como se precisasse dos olhos do capitão. Kjell soltou a cabeça de Lucian e encontrou o olhar do homem mais jovem. Uma linha fina de suor brotava dos lábios de Isak e ele pigarreou uma vez antes de prosseguir.

	“Capitão, ontem à noite fiz o segundo turno. Eu estava cansado, mas não tinha espíritos.” Seus olhos dispararam para os de Kjell. “Eu conheço as regras. Eu vi... uma mulher. Ela... ela estava despida. A princípio pensei que fosse a Senhora Sasha. E eu desviei o olhar. Eu pensei... pensei que talvez... ela... vocês...” ele esfregou as mãos no rosto. Kjell esperou, incapaz de dizer onde a história estava levando e sem vontade de guiá-la, mesmo que isso significasse desviá-la de si mesmo.

	“Eu olhei novamente, Capitão. Eu sinto muito. Eu não pude evitar. Mas não era Sasha. O cabelo da mulher era escuro e ela era... mais cheia... do que a Senhora Sasha.” Suas mãos criaram o contorno de um corpo voluptuoso, e ele corou furiosamente antes de esfregar as mãos no rosto novamente. “Minhas desculpas, capitão. Não tenho opiniões sobre se a Senhora Sasha é... cheia... ou... plana.” Ele estremeceu e Kjell cerrou os dentes. Maldito Jerick.

	“Foco, Isak.”

	“Não há tribos aqui na planície, há Capitão? Ela poderia ter sido uma mulher tribal? Ela estava lá, nua, logo além do fogo.” Ele apontou para a fogueira mais próxima da árvore sob a qual Kjell e Sasha haviam dormido. O sangue de Kjell gelou.

	“Então ela se foi. Ela simplesmente desapareceu no ar. Procurei na área, percorrendo o perímetro várias vezes. Quase pisei em uma cobra — uma víbora grande e cuspidora que quase me matou de susto. Procurei impressões esta manhã, mas a chuva levou tudo embora.”

	“O que aconteceu com a cobra?” Kjell perguntou, os olhos se estreitando no jovem.

	“Eu me esqueci dela, Capitão. Essa cobra disparou pela grama, para longe do acampamento. Eu deixei ir.”

	Kjell acenou com a cabeça, os lábios franzidos e os olhos sombrios.

	“Você acredita em mim, Capitão?”

	“Sim, Isak. Eu acredito.” Ele acreditava nele, e as possibilidades fizeram sua mente girar. Ele se afastou do homem, seus olhos encontrando Sasha, a cor melão de seu vestido fresco dando-lhe a aparência de uma flor exótica. Ela prendeu o cabelo em uma trança grossa que pendia sobre o ombro como uma jiboia vermelha. A comparação fez seu coração apertar.

	“Estamos saindo”, gritou para seus homens. “Montem. E fiquem de olho nas cobras.”
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	Eles viajaram por dois dias sem incidentes — nenhum Volgar, nem cobras, nem mulheres nuas aparecendo na borda do campo. Mas não eram fantasmas despidos ou homens-pássaros que preocupavam Kjell. Ele triplicou a vigília noturna e colocou um guarda perto de Sasha enquanto ela dormia. Seus homens não o questionaram — Isak havia compartilhado seu relato sobre a víbora negra e sua visão da mulher tribal, omitindo cuidadosamente qualquer menção a Sasha e identidade equivocada em sua recontagem.

	“Ela não era como as cobras na caverna. Esta cobra era agressiva. Ela cuspiu como um gato e se ergueu no ar”, Isak se maravilhou.

	“Elas não gostam dos rebanhos. Eles sacodem o chão e deixam as cobras nervosas. Elas não querem ser pisoteadas. Nossos cavalos são provavelmente os culpados pela irritabilidade da víbora”, Jerick meditou.

	“As víboras são mortais, mas o Capitão poderia ter curado você”, interrompeu Peter, ainda impressionado com a própria cura pelas mãos do capitão.

	“Sim, mas quem vai curar o Capitão?” Sasha repreendeu gentilmente.

	Os homens de Kjell mudaram de posição em suas selas, envergonhados, e Kjell suspirou, envolvendo a trança grossa de Sasha em sua mão e ajustando-a suavemente. “Você vai parar de tentar me proteger, Sasha”, ele murmurou, falando diretamente em seu ouvido para que ele não tivesse que castigá-la na frente de seus homens.

	“Eu não vou”, ela sussurrou, mas levantou a voz para incluir o guarda, evitando-o e desviando seus pensamentos das vulnerabilidades de seu capitão. “Eu conheço uma história sobre uma cobra... gostariam de ouvir?”

	Os homens concordaram sinceramente, mas Kjell não soltou sua trança.

	“Havia um lugar, uma terra de grande beleza, onde as flores cresciam sem parar e o ar era suave e ameno. Onde os mares eram cheios de peixes e as pessoas coravam de felicidade. Havia um bom rei e uma jovem rainha que governava a terra. O rei construiu para sua esposa um lindo jardim e o encheu com todo tipo de árvore. Mas havia uma árvore cujo fruto era mais desejável do que todas as outras. A fruta era branca e doce, mas o homem disse à esposa que ela não podia comer aquela fruta. Ele disse que ela podia comer a recompensa de todas as árvores do jardim, mas não daquela. Ela foi proibida até de chegar perto dela. Todos os dias a mulher olhava para a árvore desejando um pedaço do fruto, porque era o único fruto que ela não podia ter.

	“O rei sabia que a rainha desejava o fruto da árvore proibida, mas em vez disso trazia a ela as uvas das vinhas, firmes e pingando suco. Ele trazia maçãs e peras de todas as cores. Ele descascava laranjas e a alimentava com os dedos, tentando distraí-la do fruto da única árvore que ela desejava.

	“Mas um dia, a jovem rainha foi ao jardim sozinha e se viu atraída pela árvore novamente, com fome do fruto. Ela chegou mais perto do que nunca, tão perto que podia ver uma cobra, brilhante e dourada com ouro, enrolada em um dos galhos. Para sua surpresa, a cobra começou a falar com ela. Ela sussurrou uma promessa à mulher, ‘Se você comer desta fruta, verá todas as coisas. O rei não quer que você coma, porque você será onisciente e onipotente e irá deixá-lo’.

	“A rainha zombou da cobra. Ela nunca deixaria o rei. Ela só queria provar uma pêra branca perfeita. Ela se aproximou da árvore. Muito perto. Estendeu a mão para arrancar um pedaço da fruta, e a cobra atacou, afundando suas presas em seu braço.

	“Quando o rei encontrou a rainha, ela estava deitada ao lado da árvore, morrendo, com um pedaço da fruta branca ainda na mão. Ela nem mesmo conseguiu prová-la. O rei percebeu que a proibiu de comer a fruta, mas nunca a avisou sobre a cobra.”

	“A cobra a enganou”, sussurrou Gibbous, chocado. Alguns dos homens compartilharam sorrisos com sua indignação.

	“Sim. Mas ele não mentiu sobretudo. A rainha deixou mesmo o rei. Ela morreu.” Sasha disse, seu olhar solene. Os sorrisos desapareceram e os homens ficaram pensativos. Kjell olhou para a paisagem à frente, desejando nunca ter ouvido essa história em particular.

	Nos dias que se seguiram, ninguém se esquivou de seu dever ou adormeceu sob sua vigilância. Ninguém queria ser a causa de o capitão deixá-los.

	Eles não continuaram em linha reta ao longo da planície de Jandarian, paralelamente aos penhascos que desciam no mar Takei. Kjell pretendia viajar para a cidade de Janda, a leste do mar, para conferenciar com o senhor da província. Mas cada passo em direção a Janda os levava mais longe da cidade de Jeru, e Kjell estava ansioso — pela primeira vez em sua vida — pela cobertura e segurança das paredes do castelo. Ele via perigo em torno de cada pedra, problemas em cada curva e um ataque de todas as direções.

	Ele manteve suas preocupações para si mesmo, conduzindo seus homens com força, seus cavalos mais ainda, e virando para o norte em vez de para o leste, rumo à passagem montanhosa que cortava as colinas que faziam fronteira com a extremidade sul de Degn. Teria sido menos cansativo dar a volta, mas renunciar à jornada para Janda e cortar as montanhas de Degn encurtou sua jornada em duas semanas.

	Sasha não mostrava sinais de medo ou fadiga. Ela parecia gostar da viagem, empoleirada diante dele em Lucian, apreciando a paisagem e evitando que todos se cansassem dos nervos um do outro. À noite, cercada pela Guarda do Rei, ela contava histórias, durante o dia ela conversava e todas as noites ela colocava a mão na de Kjell enquanto adormecia. Ele não a beijou novamente, não procurou por momentos para roubá-la e tomar o que seu corpo cada vez mais desejava, mas a cada dia, ela seccionava outro pedaço de seu coração, e a impaciência dele por Jeru se tornava uma antecipação por algo que ele dificilmente ousava ter esperança. Ele só podia rezar para que sua crescente obsessão em ter o fruto não o cegasse para as cobras.
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	O sol estava começando a baixar sobre o antigo leito do mar além de Nivea quando Kjell, Sasha e a guarda começaram a descer para a cidade de Jeru. A luz manchava o solo e pintava o céu, e as paredes de Jeru cintilavam com um brilho negro à distância.

	“Ela é a cidade mais bonita do mundo”, disse Kjell suavemente, e Sasha só podia olhar. Bandeiras verdes batiam no céu rosado e sentinelas soaram suas cornetas. Mesmo a um quilometro e meio de distância, o som era carregado pelo vento. Eles tinham sido vistos.

	“Tem certeza de que você não é um príncipe?”

	“Eu sou um irmão”, disse Kjell. “E isso é infinitamente melhor.”
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	O povo de Jeru se reuniu e lançou saudações e boas novas, acenando e correndo ao lado do pequeno contingente da Guarda do Rei enquanto eles passavam pelos portões da cidade, pelas ruas largas e subiam a colina até o castelo em si. A batalha com o Volgar dentro das paredes do castelo tinha feito de Kjell meio que uma lenda, mas poucos Jeruvianos tinham realmente visto o que ele tinha feito. Ele tinha se tornado escasso nos anos desde que Zoltev e os homens-pássaros foram derrotados, desde que Tiras tinha escapado da maldição que o prendia, e desde Jeru tinha começado a longa estrada de integração e tolerância para com os Gifted entre eles.

	Mas as pessoas adoravam falar — como evidenciado pelo fato de que a história de Kjell tinha viajado para as aldeias externas de Quondoon, para um vilarejo empoeirado como Solemn, e para o conhecimento de uma mulher com cabelo de fogo que adora contos. O rosto de Sasha estava envolto em sorrisos, e ela acenava de volta para as crianças e aplaudia a empolgação dos cidadãos, dando as boas-vindas ao irmão do rei.

	“Eles te amam, Kjell!” Ela gritou, seus olhos arregalados e seu rosto corado.

	“Eles não me amam. Eles amam o Rei Tiras. Eles amam sua rainha. Eles amam a princesa Wren. Não tem nada a ver comigo.”

	A guarda foi treinada para não permitir separações entre cada cavalo enquanto eles se moviam em formação no meio da multidão, mas ao se aproximarem da base da colina que levava ao castelo e à catedral adiante, um homem abriu caminho através da multidão que se alinhava à passagem e irrompeu na rua um pouco antes da procissão montada.

	O homem tinha uma barba pesada — o crescimento cobrindo o que o pouco que Kjell podia ver em seu rosto. Sua testa e olhos estavam cobertos pelo capuz profundo do pano que ele usava em volta da cabeça. Suas roupas estavam empoeiradas, seus pés calçados com sandálias, suas costas curvadas sobre um cajado, mas ele ficou no caminho dos cavalos e não fez nenhum movimento para sair da estrada. Ele estendeu a mão como se quisesse que parassem.

	“Afaste-se, senhor”, Jerick gritou, avançando para limpar o caminho. Mas o homem desviou-se dele, os olhos em Sasha, a mão ainda levantada.

	“Saoirse?”

	A palavra que sibilou de seus lábios soou como o nome de Sasha, mas não. Ele enrolou em torno da língua do homem, enganchando no r antes que ele soltasse com um suspiro. Parecia ameaçador, como se o homem tivesse falado uma maldição em um idioma diferente. Sasha o encarou, as sobrancelhas erguidas sobre os olhos de ébano. Então ela levantou o rosto para Kjell, confusão colorindo sua expressão. O guarda havia parado completamente, o homem causando um estrangulamento na rua que se estreitava. Kjell abaixou sua lança, cauteloso com o estranho curvado que obviamente confundiu Sasha com outra pessoa.

	“Afaste-se, homem”, Kjell exigiu, assustando-o. O homem olhou em volta, claramente inconsciente da atenção que estava chamando.

	“Perdoe-me, Capitão”, disse ele, curvando-se tão baixo que a cabeça ficou na altura dos joelhos. Então ele saiu do caminho, lançando um olhar furtivo por cima do ombro enquanto se misturava à multidão.

	Sasha ficou congelada na frente de Kjell, a cabeça inclinada para o lado, ouvindo do jeito que ela estava propensa a fazer, vendo algo que ninguém mais podia ver.

	“Saoirse”, ela murmurou, extraindo o som lentamente — Seer-sha — e Kjell descobriu que sua mente estava repetindo a palavra também. Ele resistiu em dizer isso em voz alta, sempre cauteloso, sempre desconfiado.

	“Você reconheceu aquele homem?” Ele perguntou.

	“Não”, disse ela lentamente, balançando a cabeça. “Não. Mas ele parecia me conhecer.”

	“Jerick!” Kjell chamou, endireitando sua lança. “Siga-o. Eu quero saber quem ele é.”

	Jerick acenou com a cabeça uma vez, sem precisar de mais instruções. Ele pegou Isak e Gibbous e despachou a procissão principal em busca do homem que já havia desaparecido entre os simpatizantes. Talvez o homem estivesse simplesmente curioso. Ele não era o único olhando para a mulher ruiva sentada na frente do Capitão da Guarda do Rei. Kjell gemeu. Ele tinha sido um tolo ao entrar na cidade dessa maneira. Ele estava chamando muita atenção e especulação. A última vez que a guarda trouxe para casa uma mulher de uma cruzada de Volgar, ela se tornou Rainha de Jeru.

	Três anos antes, o rei Tiras havia retornado da primeira batalha em Kilmorda com uma prisioneira feminina de Corvyn. Ele trancou Lady Lark em um quarto da torre — um meio de controlar seu pai traiçoeiro — e passou a se tornar sua prisioneira. Agora toda Jeru se curvava a seus pés.

	Kjell não tinha nenhum desejo de depositar Sasha em um quarto e colocá-la sob guarda armada. Mas ele queria mantê-la e não tinha ideia de como fazer isso. Agora toda a cidade estaria fazendo suposições sobre a mulher na companhia do capitão. Em pouco tempo, ele teria que fazer sua reivindicação, assim como tinha feito com Jerick, e ele instantaneamente se ressentiu de toda a população inquisitiva e intrometida.

	Eles não seguiram para o pátio, como fariam se acompanhassem o rei. Em vez disso, cruzaram a ampla ponte levadiça, entraram por baixo da enorme ponte levadiça e viraram à esquerda em direção aos estábulos do rei. As orelhas de Lucian estavam fixas para frente, seu passo acelerado para o grão e o fim de sua jornada.

	Era dia de audiência, Kjell percebeu tardiamente, a fila do Grande Salão se espalhava pela entrada leste e bloqueava o caminho para os estábulos.

	“O que está acontecendo?” Sasha perguntou, seus olhos dançando dos arbustos cuidadosamente cuidados para os sujeitos que esperavam, que a olhavam tão curiosamente quanto ela os olhava. Conforme eles se aproximaram, ela tirou o véu para olhar os parapeitos e a fortaleza abobadada do castelo de Jeru, e seu cabelo ondulou ao redor de seus ombros, brilhando no brilho rosa do sol poente.

	“Uma vez por semana, o rei e a rainha veem seus súditos, resolvem disputas e dão decisões sobre as queixas apresentadas a eles. É incrivelmente tedioso, e eles estão nisso desde o amanhecer. A julgar pelo comprimento da fila, foi um dia especialmente longo.” Enquanto Kjell falava, uma trombeta soou, indicando o fim do dia, e as pessoas ainda esperando por uma audiência começaram a se dispersar, resmungando quando foram rejeitadas, forçadas a voltar na semana seguinte.

	“Beckett”, Kjell chamou o cavalariço que estava conduzindo a guarda para os estábulos, um sorriso em suas bochechas envelhecidas.

	“Bem-vindo ao lar, Capitão!” Beckett gritou, mãos estendidas, seus olhos imediatamente atraídos para o cavalo. “Olá, Lucian. Sentimos sua falta, garoto.”

	Kjell desceu do garanhão e levantou as mãos para Sasha, levantando-a das costas de Lucian e deixando suas pernas se ajustarem antes que ele soltasse as mãos de sua cintura. Eles estavam cavalgando desde o amanhecer com muito poucas pausas.

	Beckett de repente se esqueceu do cavalo por completo, seus olhos na bela donzela, sua boca aberta.

	Ele balançou e se abaixou, sorrindo timidamente, e Kjell o dispensou com mais paciência do que sentia.

	“Leve Lucian e certifique-se de que ele seja bem recompensado, Beckett. Verifique seu flanco direito. Ele está mancando desde a nossa última corrida com o Volgar.”

	“Sim, Capitão”, disse Beckett, curvando-se para Sasha novamente, tirando um chapéu que ele não estava usando, antes de virar desajeitadamente e conduzir o garanhão em direção aos estábulos.

	“Venha, Sasha.” Não havia época como o presente. Agora que estava em casa, Sasha a reboque, não sabia o que fazer com ela. Ele poderia apresentá-la à Senhora Lorena, a governanta, e exigir que ela recebesse um quarto e uma refeição quente... e depois o que? Ele não deu ordens à equipe real. Ele teria que apresentá-la ao irmão em pouco tempo, e conhecendo Sasha, ela exigiria um trabalho. Ele a apresentaria agora, encurralaria seu irmão e a rainha no Salão Principal e acabaria com isso.

	Ele pegou a mão de Sasha e marchou em direção aos jardins, puxando-a atrás de si sem qualquer explicação, contornando a ampla entrada leste para a entrada privada, sentindo-se constrangido e estranhamente ansioso. Os nervos dele o deixaram com raiva, e quando Sasha implorou para que ele dissesse aonde eles estavam indo, ele reclamou para ela e caminhou mais rápido.

	Ele entrou no Grande Salão e desviou em direção ao palco onde o Rei Tiras e a Rainha Lark estavam conversando com o Conselho do Rei.

	Kjell, você está arrastando a pobre mulher como se ela tivesse cometido um crime e você a está trazendo ao tribunal.

	Kjell estremeceu e diminuiu a velocidade, ouvindo a voz de Lark em sua cabeça, sua capacidade de se comunicar por meio de pensamentos ainda tão chocante como sempre foi. Ele continuou em direção ao trono, embora moderasse o ritmo. Sasha era um peso relutante puxando contra ele enquanto ele disparava à frente.

	“Estou em casa, irmão”, ele trovejou, sua voz desnecessariamente alta, seu batimento cardíaco desagradavelmente rápido. Ele odiava o Grande Salão, o trono que outrora pertencera a seu pai, as tradições que abrigava e as tapeçarias entrelaçadas com uma história que o excluía.

	Tiras levantou — cabelo preto liso e pele escura, altura magra e músculos longos — cortando seu conselho sem uma palavra. Onde Tiras era de pele escura e finamente esculpido, Kjell tinha olhos claros e rudemente talhado. Onde Tiras era o poder restrito, Kjell era a força bruta, e onde Tiras era sábio, Kjell era apenas astuto.

	Kjell preferia ser como Tiras — sábio e poderoso — mas sabedoria e poder não eram coisas que um homem poderia simplesmente escolher. Kjell não se importava com suas diferenças — ele era incrivelmente orgulhoso de seu irmão mais novo — ele apenas reconhecia que era o homem inferior e desejava que não fosse verdade.

	Tiras desceu do palco com a graça de um gato selvagem e cumprimentou Kjell com os braços estendidos e alívio descarado por seu irmão ter retornado. Tiras era a pessoa que Kjell sempre amou mais no mundo, e ele largou a mão de Sasha e deixou Tiras abraçá-lo, suportando o carinho, embora lutasse para devolvê-lo com o Conselho do Rei olhando.

	Ao lado dele, Sasha fez uma reverência tão profunda e recatada que sua cabeça quase beijou os joelhos.

	“Majestades”, ela respirou, suas longas tranças caindo ao redor dela, escovando o chão de mármore. Tiras estendeu a mão, ajudando-a a se levantar, e ele sorriu para ela com óbvia especulação.

	Kjell se apressou em explicar antes que Tiras tirasse suas próprias conclusões.

	“Tiras, Rainha Lark, esta é Sasha. De Quondoon. De... Kilmorda.” Kjell reprimiu uma maldição com sua introdução desajeitada e continuou com mais cuidado. “Eu prometi a ela uma posição aqui no castelo. Eu consideraria um favor pessoal se ela pudesse permanecer aqui. Por enquanto. Para o futuro próximo.” Ele parou de falar.

	“Há muito tempo que viajamos, Alteza. Perdoe-me por minha aparência”, gaguejou Sasha, corando.

	Kjell achou que ela estava linda e não entendeu o olhar largo e incrédulo que ela lançou em seu caminho antes de fazer uma reverência novamente.

	“Você vai perdoar meu irmão”, disse Tiras. “Kjell tem tão poucos amigos. Nós lhes damos boas-vindas.” Tiras sorriu perversamente, seus olhos calculistas, suas palavras suaves.

	Lark se levantou de seu trono e se juntou ao marido, estendendo a mão para Sasha enquanto chamava sua dama de companhia, que pairava nas proximidades. “Eu farei com que Pia acompanhe você até a Senhora Lorena”, ela disse. “Ela vai cuidar bem de você. Se você procura emprego, nós cuidaremos disso também. Mas por enquanto você vai descansar. Não faz muito tempo, fui arrastada de Corvyn por um dos amigos mais próximos de Kjell. Eu tive que ser carregada do cavalo. Estou impressionada com sua resistência.”

	Os olhos do rei brilharam com a referência azeda de sua rainha, mas não era isso que Kjell pretendia. Ele não havia planejado que Sasha fosse levada embora e “tratada.” Ele assistiu Pia escoltá-la para fora da sala, reprimindo o desejo de mantê-la em sua mira. Ela mal havia deixado seu lado desde Solemn. Quatro semanas e três dias desde que ele a encontrou perto da morte na base de um penhasco. Desde então, ela cavalgou em seus braços, dormiu ao seu lado e rastejou dentro de suas paredes.

	O Conselho do Rei observou com pescoços esticados e olhos curiosos, e Kjell zombou deles, projetando o queixo e jogando a cabeça em direção às portas largas.

	“Vão e não façam mal”, Tiras os dispensou e esperou até que eles reunissem seus pergaminhos e fugissem do salão, curvando-se repetidamente para ele e para a rainha antes de se retirarem.

	“Você parece bem, irmão”, Lark disse a Kjell, seus olhos afetuosos, sua voz gentil. “Sentimos sua falta.”

	“Ele se parece com um grande urso empoeirado e eriçado”, Tiras riu. “E sim, nós sentimos sua falta. Agora nos conte sobre a garota.”

	“Ela era escrava em Solemn, na província de Quondoon. As pessoas tentaram matá-la porque ela era dotada. Eles a expulsaram da cidade e a forçaram a cair de um penhasco com a ponta de suas lanças. Eu a curei”, Kjell respondeu sem jeito.

	A rainha empalideceu e Tiras assobiou. Ele se considerava responsável por todas as injustiças, e Kjell não tinha dúvidas de que haveria emissários enviados a Quondoon em um futuro próximo.

	“Qual é o dom dela?” Tiras perguntou, olhos vazios, mãos cerradas.

	“Ela é uma Seer. Ela tentou avisar as pessoas quando viu algum mal. Em vez disso, eles a prejudicaram.”

	“Você a chamou de Sasha”, disse Lark, com as sobrancelhas levantadas em questão.

	“Sim. É assim que ela se chama. Eu sinto que a estou insultando cada vez que digo seu nome”, admitiu Kjell.

	“Ela não se comporta como uma escrava”, ponderou Tiras, sua mandíbula ainda apertada. Ele abandonou seu sorriso provocador e seus comentários cortantes.

	“Ela foi vendida em Firi e contratada por um ancião de Solemn e um delegado de Lord Quondoon. Acredita-se que ela já foi uma serva na casa de Lord Kilmorda antes da queda da província. Eu me pergunto se talvez ela fosse algo mais.”

	“Acredita-se?” Tiras perguntou, incrédulo.

	“Ela não se lembra.” Kjell encolheu os ombros.

	“Ela é familiar para mim”, disse Lark, com as sobrancelhas franzidas acima dos olhos luminosos, o queixo pequeno e pontudo embalado na palma da mão.

	“É o cabelo”, comentou Tiras, seus olhos treinados além de Kjell, onde Sasha tinha estado, virando as páginas em sua cabeça, tentando encontrar algo que ele uma vez tinha visto.

	“Eu nunca vi um cabelo como o dela”, interrompeu Kjell, e sentiu uma onda de constrangimento com o espanto em sua voz.

	“Não. Não um vermelho tão profundo”, disse Tiras. Seus olhos estavam preocupados.

	“Lady Sareca de Kilmorda tinha cabelo assim. Ela era amiga da minha mãe. Ela veio uma vez a Corvyn antes da morte de minha mãe e várias vezes depois. Meu pai considerava Lorde Kilmorda um aliado. Certamente há alguém de Kilmorda que se lembraria de uma garota como Sasha na casa do lorde”, Lark ruminou.

	“Zoltev estava convencido de que o senhorio em Kilmorda dava refúgio aos Gifted e colocou uma grande pressão sobre o senhor da província para provar continuamente sua inocência”, disse Tiras.

	“Ou talvez ele quisesse controlar os portos e a riqueza em Kilmorda”, disse Kjell. “Eu tinha idade suficiente para acompanhar a guarda de e para Kilmorda várias vezes antes de Zoltev desaparecer e você se tornar rei, Tiras. Kilmorda era a província mais rica de Jeru, ainda mais rica que Degn. Lord Kilmorda tinha relações estreitas com as terras ao norte, conduzindo comércio que não envolvia a supervisão do reino. Zoltev não gostava disso.”

	“Não foi nenhuma coincidência que Kilmorda foi a terra que ele mais completamente destruiu”, Tiras concordou.

	“E não é por acaso que o lorde da província e sua família não sobreviveram aos ataques”, acrescentou Kjell.

	Por um momento, a conversa acalmou, o rei, a rainha e Kjell, todos perdidos em suas próprias memórias do que Kilmorda tinha sofrido.

	“Sasha será nossa convidada, e ela estará segura aqui”, Lark prometeu. “Nós cuidaremos disso e faremos o nosso melhor para encontrar alguém que possa identificá-la.”

	 


NOVE

	 

	Sasha não se sentia muito à vontade como hóspede.

	A Senhora Lorena, sob a direção da rainha, colocou-a em um quarto na mesma ala da família, designando uma criada para pentear seu cabelo e ajudá-la em sua higiene diária. Vestidos foram encomendados, e todos os tipos de enfeites e bugigangas, roupas íntimas e saias, chinelos e sapatos, e lenços e lenços de cabeça foram trazidos para seu uso. Sasha aceitou tudo com graciosa admiração, mas prontamente vestiu um dos vestidos que Kjell comprou para ela em Solemn e trançou seu próprio cabelo.

	Quando Lark descobriu que Sasha sabia ler e escrever, ela pediu-lhe para agir como sua assistente pessoal, embora as habilidades de Lark fizessem a assistência parecer mais companhia do que trabalho, e Sasha estava acostumada a trabalhar. Kjell ouviu ela alfinetando a Senhora Lorena pedindo um balde de água e uma escova dura para esfregar os paralelepípedos do pátio.

	Na primeira manhã após sua chegada, ele a encontrou envolta em uma pele, dormindo no chão do lado de fora de sua porta. Na noite seguinte, ele deixou a porta destrancada pela primeira vez na vida e ficou deitado com os ouvidos atentos à chegada dela. Quando ele ouviu um leve barulho e uma pequena batida contra a parede do corredor, ele se levantou e a conduziu para seu quarto. Ele deu um tapinha no lado da cama mais distante dele, e ela prontamente subiu e adormeceu. Todas as manhãs depois disso, ele a encontrava enrolada ao lado dele, e todas as manhãs ele a acordava antes do nascer do sol para que ela pudesse voltar para seu próprio quarto e evitar alertar a equipe muito curiosa do arranjo deles. Ele nunca a negou. Na verdade, eles nem mesmo falaram da estranha necessidade deles de continuar o que haviam começado semanas antes.

	Durante os dias, ele quase não a via. E ele sentia falta dela. Ele sofria com isso. Na boca do estômago e no fundo da garganta, na planta dos pés e nas palmas das mãos, ele sentia sua falta. Isso o horrorizava, e ele se ofereceu para patrulhar, ficando afastado dois dias a mais do que o necessário apenas para provar que podia. Em seguida, ele praticamente correu pelos corredores do castelo, pelas cozinhas, para o porão e para os jardins à procura dela.

	Em vez disso, ele encontrou a rainha, sentada entre as rosas, um livro na mão e Wren em seus braços. O livro flutuava na frente dela, as páginas virando ao seu comando.

	“Você está abusando do seu poder, Lady Queen?” Ele perguntou.

	“Estou usando meu poder, irmão. Não quero que Wren rasgue as páginas.”

	“Wren está dormindo.”

	“Sim. E eu quero segurá-la e ler. O livro é pesado”, ela protestou, mas o humor dançava em seus grandes olhos cinzentos. “Você está procurando por Sasha?” Ela perguntou.

	“Sim”, disse ele, envergonhado.

	“Parece que você está desesperado para encontrá-la”, ela comentou, ordenando que o livro abaixasse e fechasse. Ela estava brincando com ele, mas era a verdade absoluta, e ele tinha certeza de que ela sabia disso.

	Ele estava desesperado para encontrá-la.

	“Você sente algo por ela”, disse Lark. Ela não perguntou, não exagerou. Lark era incrivelmente cuidadosa com suas palavras, pois podiam amaldiçoar homens e controlar feras. Ela abordava cada interação com o medo de prejudicar involuntariamente e ouvia muito mais do que falava.

	“Sim. Eu sinto algo por ela”, ele admitiu calmamente, grato por não ter que admitir mais, e afundou em um banco de jardim em um ângulo em relação à esposa de seu irmão.

	“E você não quer?” A rainha perguntou.

	“Eu tentei não sentir.”

	“Mas os sentimentos nem sempre obedecem.”

	“Não.” Ele balançou sua cabeça. “Eles não obedecem. Mas eu não confio... nos meus sentimentos. Especialmente porque eu a curei. A cura criou uma... ligação. Forte. Anormal.”

	“Entendo.” Ela ficou em silêncio por um momento, como se examinasse sua confissão em busca de buracos.

	“Você sente alguma coisa por mim?” Ela perguntou de repente.

	Os olhos de Kjell dispararam para os dela, e ele sabia que ela viu o palavrão que ele engoliu.

	“Não”, ele cortou.

	A rainha riu, o som era leve e prateado, como a própria mulher.

	“Eu admiro você”, ele emendou. “Eu morreria por você, de bom grado. Eu até... amo você. Mas...” ele lutou para explicar algo que ele mesmo não entendia.

	“Mas você me curou também, Kjell. Lembrar?”

	Ele não tinha considerado isso.

	“No entanto, o vínculo é muito diferente do que você sente por Sasha, não é?”

	Até o nome dela o machucava, perfurando-o docemente, e ele baixou a cabeça em submissão.

	“Eu amei muito antes”, ele grunhiu. Ele mal conseguia dizer as palavras, e elas eram quase sempre ininteligíveis. A rainha, porém, não sentiu falta delas.

	“Entendo”, ela suspirou. Ela não discutiu com ele, não questionou seus sentimentos ou suas dúvidas. Ela apenas deixou a afirmação, aceitando a verdade dela. Ele tinha amado muito, e o reino tinha sofrido. Ele tinha sofrido. Terrivelmente.

	Depois de um tempo, a rainha falou novamente, voltando ao assunto em questão.

	“Sasha é dedicada a você.”

	“Sim.” Ele concordou sem equívocos. Ele sabia que ela era.

	“Mas você também não confia na devoção dela?” A rainha perguntou.

	“Nasce da gratidão e da servidão. Eu não quero nenhuma dessas coisas dela.”

	“O que você quer?”

	Quando Kjell não respondeu, Lark respondeu por ele. “Você quer que ela te ame. É uma coisa totalmente diferente, não é?”

	“Acho que sim”, confessou, e sentiu tanto alívio quanto dor ao admitir. “Não sou fácil de amar.”

	Lark riu de novo e estremeceu. “Isso, meu querido Kjell, é uma coisa boa. As melhores coisas da vida nascem da dificuldade. Tudo o que vem com muita facilidade é facilmente abandonado.”

	“É o cúmulo da ironia. Sou forçado a me importar para poder curar. Passei minha vida inteira sem dar a mínima.”

	“Você é tão tolo, irmão.” Lark sorriu para suavizar as palavras dela, mas elas ainda doeram, e seus olhos dispararam e sua mandíbula quebrou. Lark era sua rainha, mas ele não precisava gostar do que ela dizia.

	“Kjell”, ela acalmou. “Você se importa muito. E quando você se compromete, você e Tiras são como seu pai. Sem meias medidas. Inteiramente, até a morte. Mas Zoltev se comprometeu com o poder. Você se compromete com as pessoas. É significativamente mais doloroso.”

	Seus ombros caíram e ele se levantou do banco. Ele era um idiota. E ele tinha uma leve suspeita de que a rainha estava certa. Ela frequentemente estava certa.

	“Tiras estará de volta em breve. Você deve falar com ele, Kjell.”

	“Onde ele está?”

	“Em algum lugar abusando de seu poder.” Seu sorriso era pesaroso e ela ordenou que o livro levantasse e abrisse.

	“Voando?”

	“Voando. Eu direi a ele que você busca seu conselho”, ela murmurou, permitindo que ele continuasse em sua busca. Ele deu alguns passos antes de falar novamente, jogando a pergunta por cima do ombro.

	“Ela está bem?” Ele perguntou.

	“O quê?” Lark respondeu, claramente confusa.

	“Wren. Ela está bem?”

	“Ah”, Lark suspirou, e sua voz sorriu. “Sim. Ela está perfeita.”

	“Ela cresceu desde a última vez que a vi. Ela é linda”, admitiu, surpreendendo-se com sua sinceridade.

	“Obrigada, irmão.”

	Ele estava quase no jardim quando Lark o chamou.

	“Ela está na biblioteca, Kjell.” Ele apressou o passo e ouviu a risada dela em resposta. Amaldiçoe sua obviedade.
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	Kjell nunca gostou da biblioteca. Conhecimento sem fim e palavras obedientes, tudo em seu devido lugar, tudo com começo e fim. Tiras amava as fileiras de prateleiras. Kjell só queria derrubá-las.

	Sasha estava empoleirada em uma escada, um braço segurando o topo, um braço esticado para cima, empunhando um espanador feito de penas de ganso, sua língua presa entre os lábios em concentração. Ou ela não o ouviu chegando, ou ela estava muito concentrada em sua posição precária para lhe dar uma olhada.

	Ele estendeu a mão, passou os braços em volta das pernas dela e a derrubou em seus braços.

	Seu pequeno grito tornou-se um sorriso, e ela suspirou seu nome quando ele entrou atrás da mais alta das prateleiras, escondendo-as das portas duplas largas e de qualquer pessoa que pudesse vir verificar a nova empregada. Sasha enroscou os braços em volta dele, olhando para ele como se ele fosse o sol e ela se perdesse no escuro. Ela pressionou os lábios em sua bochecha tão docemente que ele gemeu e deixou seus pés encontrarem o chão. Então seus dedos estavam em seus cabelos e rosto, tocando seu nariz e seu queixo, tocando as sardas que ele via quando fechava os olhos.

	“O que você está fazendo?” Ela perguntou, sua voz falhando, seu corpo pressionando contra o dele.

	“Estou contando suas sardas para ter certeza de que você não perdeu nenhuma.” Ele sentiu os dentes dela em seu ombro, como se ela quisesse se aproximar, consumi-lo. Ele enrolou o cabelo dela nas mãos, mordiscando seu queixo e garganta, seguindo o caminho onde seus dedos haviam estado.

	Então ele a estava beijando, dizendo a ela todas as coisas que ele não podia dizer, ouvindo todas as coisas que ele precisava ouvir. Suas mãos embalaram os quadris dela e deslizaram por suas costas esguias, traçando e refazendo, deleitando-se com a sensação dela e o conhecimento de que ela o recebia bem.

	“Obrigada”, ela suspirou em sua boca. Ele se retirou ligeiramente, apenas o suficiente para olhar carrancudo para ela.

	“Você está me agradecendo por beijar você?”

	“Sim. Cada vez que você faz isso, temo que nunca mais faça de novo.”

	“Por quê?” Ele perguntou, incrédulo.

	“Eu não sei explicar”, ela sussurrou. “Não é algo que eu vejo. É algo que sinto.”

	“Como posso fazer com que esse sentimento desapareça?”

	“Você deve prometer que nunca vai parar de me beijar”, ela disse, seu rosto solene. “Você deve me beijar implacavelmente e nunca parar.”

	Ele concordou com a cabeça, igualmente solene, e obedeceu imediatamente.
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	“Sasha!”

	Ela estava tremendo, com os olhos abertos, mas algo em seu olhar e nos sons em sua garganta o convenceu de que ela não estava acordada.

	Ele a sacudiu suavemente, amassando seus braços e acariciando seus cabelos.

	“Sasha, acorde.”

	Num momento ela estava em outro lugar e no próximo, com ele. Ele viu a luz voltar em seus olhos, a consciência, mas seu tremor continuava e sua boca lutava para formar as palavras, ainda presa no lugar onde a mente era uma contorcionista e o corpo estava paralisado.

	“Eu v-vi você”, ela gaguejou.

	“E você me vê agora?” Ele perguntou baixinho, certificando-se de que ela estava com ele no presente.

	“Sim.” Seus olhos se fecharam brevemente, mas não havia alívio em seu rosto. Ele a soltou, afastando-se. Quando ela dormia perto dele, ele mantinha distância. Ele tinha que.

	“Eu vi ela.”

	Ele não teve que perguntar a quem ela se referia.

	“Ela não vai te machucar. Eu não vou deixar”, ele prometeu.

	“Não é por mim que tenho medo”, ela murmurou.

	“Se ela quisesse me machucar, ela poderia ter feito isso muitas, muitas vezes. No entanto, ela não o fez. “

	Ela acenou com a cabeça, concordando com ele, seus olhos mais escuros do que a noite fora de sua janela. Mas ele sabia que ela não tinha compartilhado tudo o que tinha visto, não tinha contado a ele tudo o que temia. Sasha contava histórias, mas nunca mentia. Talvez seus sonhos parecessem mentiras. Ou talvez ela simplesmente não ousasse especular sobre o que não entendia completamente. Lark diria a ela que isso era sábio, que as palavras poderiam ser faladas para a realidade.

	Ele não a beijou ou puxou para perto para confortá-la, e ela não o procurou. Sozinhos dessa forma, sem nada para detê-los, a única coisa que os mantinha separados era nunca se unirem em primeiro lugar. Ele não a tocava e ela não o tocava, não no escuro, não daquela maneira. Ainda não. E o prazer não pertencia à mesma cama que o medo.

	Ela não voltou a dormir, mas ficou deitada em silêncio ao lado dele até o amanhecer, como se ficar acordada fosse permitir que ela visse a ameaça antes que ela acontecesse. Pouco antes do amanhecer, ela saiu da cama dele e ele a deixou ir, fingindo dormir para que ela não se preocupasse por tê-lo perturbado.

	Antes que ela saísse pela porta, ele pensou ter ouvido seu sussurro. “Eu não vou deixá-la te machucar.”

	
DEZ

	 

	Kjell não era o único Healer em Jeru. Healers que tinham mantido o segredo de suas habilidades por mais tempo do que ele, que podiam manejar e curar sem pensar muito, viviam entre o povo de Jeru. Spinners, Changers e Tellers também. Eles se reuniram em Nivea, perto do antigo fundo do mar, entre artesãos e artesãos, logo após as muralhas da cidade de Jeru. Quando Tiras passou o édito protegendo todas as pessoas, mesmo os Gifted, eles não acharam por bem se aventurar. Mudar era difícil, mesmo para quem podia mudar à vontade. Em vez disso, Jeru veio até eles.

	A pedido de Lark, Kjell trouxe Sasha para Nivea para ver se a velho Teller e adivinha de dons, Gwyn, poderia desvendar o mistério do passado de Sasha. Como antes, sua presença foi notada imediatamente e observada com certa apreensão. Seu passado não fora esquecido em Nívea, e seu dom não impressionava muito.

	Ele encontrou Gwyn no jardim da pequena casa de Shenna a Healer, sentada com o rosto voltado para o sol, absorvendo os raios como se eles cantassem para ela. E talvez eles cantassem.

	“O Helaer está de volta”, ela cumprimentou, sem abrir os olhos. “Eu sabia que você voltaria.”

	“Você é um vidente. Não estou especialmente impressionado. E Shenna disse que eu estava vindo.”

	“Ainda tão espinhoso. Em um mundo de Changers, é bom que algumas coisas permaneçam iguais.”

	Kjell sentou-se em frente à mulher, sabendo o que ela esperava. O banquinho fora colocado ali para ele, não tinha dúvidas.

	“Ela é adorável, a mulher que você trouxe de Quondoon. Onde ela está?”

	“Os deuses me salvaram dos Seers”, ele suspirou, apenas meio sério. “Ela está com Shenna, na cabana. Eu queria um momento sozinho com você”, Kjell respondeu.

	“E por que isso, Healer?”

	“Você não sabe?” Kjell respondeu severamente.

	“Eu não sou onisciente, Capitão. Meus olhos veem o que querem, e nunca fui capaz de escolher.”

	“Isso é o que Sasha diz.”

	“Ela é uma vidente”, disse Gwyn. “E ela foi punida por isso.”

	“Sim, e eu a curei. Ela estava quase morrendo. Foi a primeira cura que realizei em um estranho.”

	“A cura mais difícil de todas, compartilhar seu dom com alguém que você nunca conheceu”, Gwyn comentou.

	“Quase duvidei que pudesse ser feito.” Ele ficou consolado por saber que ela entendia.

	“Até a rainha — tão poderosa como ela é, tão magnífica quanto sua habilidade — é limitada por certas restrições. Imagine o quão terrível o mundo seria se os homens fossem todo-poderosos”, Gwyn murmurou. Nenhum deles falou do rei que tinha sido muito poderoso.

	“Eu tentei curá-la duas vezes. Na primeira vez, ela estava perto da morte. Na segunda, gravemente ferida. Na segunda vez, quase falhei. Levei horas e cada grama de força que eu tinha para fechar suas feridas.”

	“Você teve sucesso?” Ela parecia chocada.

	“Sim... mas ela ainda carrega as cicatrizes.”

	“Você é um Healer poderoso, de fato”, ela se maravilhou.

	“Eu não serei capaz de curá-la novamente”, ele lamentou. “Eu posso sentir isso.”

	“Não. Provavelmente não. Cada dom tem suas limitações. Somos criaturas delicadas, não somos? Mas nossa fragilidade nos torna pessoas melhores. É bom que o dom que mais queremos seja aquele que não recebemos.” Ela fez uma pausa. “Um Healer não pode curar a si mesmo.”

	Ele assentiu. “Sim. Eu sei.”

	“Quando você cura, você se entrega totalmente”, explicou ela.

	“Shenna me disse que para cada vida que eu restauro, eu perco um dia para mim”, disse ele.

	“Mas os Healers vivem mais do que a maioria”, ela assegurou. “Ainda assim... Não estou falando sobre encurtar anos na terra, Healer. Quando você cura, especialmente feridas graves, sua força vital se funde com a vida que você salva. E essa pessoa se torna parte de você. Um Healer não pode curar a si mesmo”, ela repetiu lentamente. “Portanto, ele não pode curar duas vezes. Ou muito raramente.”

	Ela sorriu, seu rosto enrugando em mil linhas, e Kjell resistiu ao desejo de suavizá-las, simplesmente para ver se ele poderia.

	Ela levou a mão dele ao rosto, como se soubesse que ele queria tocá-la e fosse muito reticente para fazê-lo. Sua pele estava quente do sol, e ele segurou a palma da mão ali, pressionado contra sua bochecha, acalmado por sua presença.

	“Em Solemn, curei duzentas pessoas, a maioria delas muito doentes.”

	“Um dom maravilhoso. E dependendo da gravidade da doença e da profundidade da cura, você não será capaz de dar a eles novamente.”

	“Para que servirei aqueles que amo se não posso curá-los sempre que precisam?” Ele sussurrou.

	“As pessoas que amam você, não amam você por seu poder, Kjell. Esse é o presente delas para você.” Gwyn deu um tapinha em sua mão e levou-a ao colo, com a palma para cima, olhando para as linhas ali. Eles ficaram sentados em um silêncio contemplativo por vários momentos.

	“Mas essa não é a única razão pela qual você veio, é?” Ela alfinetou.

	“Não.” Kjell adivinhou que ela já sabia exatamente por que ele estava lá.

	“Então a traga para mim, rapaz.” Gwyn sorriu, golpeando sua mão, um brilho nos olhos.

	Kjell se virou para buscar as mulheres, mas viu que elas já estavam se aproximando. Gwyn inclinou a cabeça na direção deles, como se suas orelhas funcionassem melhor do que seus olhos.

	Sasha cumprimentou a velha Teller como havia saudado a rainha, com uma reverência profunda e cabeça baixa.

	“Venha, garota. Sou apenas uma velha. Não há necessidade disso”, Gwyn protestou, mas Kjell podia ver que a saudação a agradou. “Sente-se ao meu lado.”

	Sasha obedeceu imediatamente, colocando-se ao lado da Teller, que pegou sua mão do jeito que ela pegou a de Kjell.

	“Você já viu Bartol — o que posso dizer que você não sabe?” A voz de Gwyn era irônica.

	Bartol era um artista, um dos Giftes que tinha sido bobo da corte antes que as leis tornassem o dom um benefício em vez de uma maldição.

	Bartol fazia Tiras rir com suas travessuras, mas Kjell zombou do homem mais de uma vez por seus talentos fúteis. Em sua opinião, o dom de Bartol era inútil — uma variação fraca de visão que não servia para nada. Bartol tinha muito orgulho em contar às pessoas o que elas já sabiam, coisas como, “Você comeu cordeiro na terça-feira passada. Você tem medo de altura porque caiu de uma árvore quando era criança. Seu melhor amigo é Garvin. Sua mãe era Janetta. No dia do seu nascimento, houve uma terrível nevasca. Você tem uma marca em sua bunda em forma de navio.” Tudo isso ridículo, tudo inútil.

	O homem tinha sido levado um pouco mais a sério desde o edito do rei, e Lark tinha pedido a ele o que ele poderia dizer a eles sobre Sasha. Bartol imediatamente proclamou Sasha filha de Pierce e Sareca de Kilmorda, e a rainha disse que ele falava a verdade. Mas Bartol não sabia nada além da linhagem de Sasha, e começou a recitar uma série de coisas que Sasha poderia ter contado a eles ela mesma, bem como algumas coisas — como a cor das gavetas do rei e que a Princesa Wren havia cortado um dente novo — que ninguém se importava em saber. Bartol fez Tiras rir, e a rainha declarou que era um milagre, mas Sasha ainda insistia em tirar o pó dos livros e esfregar o chão. Ela podia ser filha de um lorde, mas não havia nada nem ninguém para quem voltar em Kilmorda. E Sasha ainda não conseguia se lembrar deles.

	“Achamos que você poderia ver quem é Sasha”, disse Kjell.

	“Quem é ela?” Gwyn perguntou franzindo a testa. “Ela já sabe. Melhor do que a maioria, eu diria. Quem você pensa que é, garota?”

	“Eu sou dele”, disse Sasha sem hesitar, seu olhar firme e inabalável.

	Gwyn cantou baixinho, como se a resposta a agradasse ainda mais do que a saudação, e Kjell sentiu sua barriga e seu rosto esquentarem.

	“Não, criança. Ele é seu”, disse Gwyn, e Kjell fez uma careta. Gwyn o ignorou, seu olhar ainda em Sasha. “Você percorreu um longo caminho”, ela meditou.

	“Sim”, respondeu Sasha.

	“E ainda há uma jornada por vir. Você vê?” Gwyn pressionou.

	“Pra a minha casa?” Sasha perguntou como se já soubesse.

	“Para sua casa”, Gwyn confirmou.

	Kjell queria interromper, para protestar. Não era para isso que eles tinham vindo. Kilmorda estava em ruínas. Não haveria viagem para a província se ele pudesse evitar. Mas ele segurou sua língua.

	“Você tem os olhos de uma Seer, Sasha”, Shenna disse suavemente, inserindo-se na conversa.

	“Sim. Eu não sou muito boa. É um dom frustrante. É um talento que raramente cura e geralmente assusta. Isso me assusta.”

	“Isso também me assusta”, disse Gwyn. “Nossos dons costumam ser um fardo, não são?”

	Sasha murchou, com os olhos fixos nos pés, e Gwyn ficou em silêncio por um longo tempo.

	“Você é uma Seer, mas esse não é o seu dom dominante”, Gwyn disse pensativamente.

	Sasha pareceu surpresa, até esperançosa, e esperou ansiosa, erguendo os olhos de volta para a velha.

	“Você magnifica os dons dos outros. Você os torna mais fortes. Você fortaleceu nosso Kjell muitas vezes”, disse Gwyn.

	“Não sei se isso é um dom, Mãe Gwyn”, disse Sasha lentamente. “Ou se é simplesmente... amor.”

	Kjell congelou.

	“Mas esse é o melhor presente de todos”, Gwyn disse.

	Kjell queria fugir, oprimido pela necessidade de ficar sozinho e nunca mais ficar sozinho. Ele se levantou abruptamente, e Sasha também se levantou, sempre sua sombra fiel, soltando gentilmente a mão da velha.

	“Deixamos o Healer desconfortável.” Gwyn suspirou, irritada. “Vá em frente, Capitão. Eu quero dizer adeus a essa garota.”

	Ele não precisou de incentivo e se virou e saiu do jardim.

	“Capitão?” Ele ouviu Shenna chamar atrás dele. Ele considerava a Healer como uma de suas amigas, embora ela pudesse não saber disso. Ela o ensinou muito sobre seu dom. Ele confiava nela e pensava que ela passaria a confiar nele. Ou pelo menos o respeitasse. Ele fez uma pausa e esperou que ela o alcançasse, mas continuou de costas para ela. Ela era muito intuitiva e ele estava muito perturbado.

	“Eu me ofereci para curar as cicatrizes dela. As que estão nas costas dela. Ela não me deixou”, Shenna disse, sua voz perturbada.

	Isso soou como Sasha. Ainda assim, ele não se virou. Ele precisava de um momento, e não parecia que iria conseguir um.

	“Como você sabia sobre as cicatrizes dela?” Ele perguntou.

	“Eles ainda estão macias. Eu as senti.”

	Ele se encolheu.

	“Ela disse que eles são um lembrete”, Shenna continuou.

	“Sobre o que?” Seu tom era queixoso.

	“Que ela pode não ser capaz de curar, mas ela pode salvar.”

	“Diabo”, ele amaldiçoou.

	“Não adianta lutar contra o que ela vê. Ou para lutar com ela”, ela suavemente adicionou. “Mãe Gwyn é da mesma forma. É como se jogar contra as rochas.”

	Ele concordou com a cabeça, subitamente resignado, e saiu pelo portão do jardim, esperando por Sasha.

	Se houvesse uma viagem para Kilmorda, ele iria precisar falar com seu irmão.
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	Ele se lembrou dos dias em que Tiras se trancou em salas de masmorras ou se isolou em seus aposentos. Kjell havia se tornado seus olhos e ouvidos e pés e mãos, mantendo o reino à tona enquanto continuamente cobria seu irmão, que estava se perdendo um pouco mais a cada dia. Ele arrastava Lark pelos corredores em todas as horas da noite para ajudá-lo, desesperado por ajuda, mas desconfiado e zombeteiro, convencido de que ela era o pior erro de seu irmão.

	E ela salvou todos eles.

	Agora ele se encontrava caminhando pelos corredores do castelo novamente, procurando Sasha, desejando redenção, mas incapaz de confiar em si mesmo. Ele amou uma mulher uma vez. Ou pensou que sim. Uma mulher que o entendia bem o suficiente para tocá-lo como uma harpa. Uma mulher que colocou Jeru de joelhos. Ele tinha estado errado antes. Ele tinha sido tolo e estava com medo. O medo cria ódio, e ele odiava todas as pessoas erradas. Ele não seria usado novamente.

	Ela o encontrou na porta de seu quarto, abrindo-a como se o tivesse visto se aproximar. Sua cor estava forte, seus olhos brilhantes, seus lábios entreabertos como se ela estivesse lutando para respirar.

	“Você me viu chegando?” Ele murmurou, parando na entrada, querendo-a desesperadamente enquanto desejava que ele nunca tivesse vindo.

	“Eu não vejo tudo”, ela começou, e ele disse as palavras com ela, combinando com seu tom enquanto ele acrescentava, “Sim. Eu sei.”

	“Você está criando ondulações com seu coração de pedra”, disse ela suavemente, e ele queria sorrir com seu jogo de palavras, com a memória de sua explicação sobre as ondulações no lago e como muitas vezes eles conseguiam alcançá-la na costa finalmente.

	Ela se virou e entrou em seu quarto, e ele a seguiu, fechando a porta atrás deles. Ela se sentou na beirada da cama, seu cabelo caindo em volta dela, lembrando-o do dia em que ela ficou na chuva, maltratada e suja, agarrando-se às roupas enquanto ele se agarrava à sua resistência.

	Ele a amava naquele momento. Ele a amava agora.

	Ele tinha a amado desde o momento em que ela abriu os olhos sob um céu enluarado em Quondoon e o cumprimentou como se ela estivesse esperando há muito tempo. E ele precisava contar a ela.

	Ele caiu de joelhos diante dela, abandonando sua resistência completamente, e ela o puxou para si, embalando sua cabeça em seu colo e acariciando seus cabelos.

	“Você viu... nós?” Ele sussurrou, precisando de segurança.

	“Quando eu vejo você, raramente me vejo”, ela sussurrou. “Mas eu esperava.”

	Ainda ajoelhado na frente dela, ele passou os braços ao redor de seus quadris e puxou-a da cama para ele, conectando-os dos joelhos ao nariz, os braços apoiando o peso dela. Por um momento, ela pairou ligeiramente acima dele, as mãos apoiadas em seus ombros, olhos procurando, querendo, mas esperando, até que o requintado se tornou o excruciante, e ele colocou uma mão em seu cabelo, ergueu o queixo e puxou-a para si, boca para a boca.

	Ele a beijou, levando-a ao chão porque estava muito dominado para ficar de pé, agarrando-se ao corpo dela porque estava muito desfeito para ir devagar. A tempestade batendo em seus membros e em sua barriga começou a crescer em seu coração, infiltrando-se em sua pele e se acumulando nos cantos de seus olhos. Ele queria chorar. Foi a sensação mais estranha, a reação mais intrigante que ele já experimentou. Ele queria encostar a cabeça no peito de Sasha e chorar.

	Em vez disso, ele respirou contra seus lábios, retirando-se o suficiente para mover sua boca ao longo dos ossos delicados de sua gola, sobre a protuberância de seus seios, antes de fazer uma pausa, os olhos fechados, a testa pressionada contra seu abdômen.

	Ele estava feliz. A sensação o invadiu, um eco do inchaço que sentira quando Sasha lhe contara que seus beijos a deixavam feliz. Ele estava... feliz. E ele não estava matando nada. Não havia uma espada à vista ou um homem-pássaro no céu. Ele estava deitado no chão de pedra com Sasha nos braços, o cabelo dela enrolado em volta deles, as mãos dela em seu rosto, o coração batendo forte sob sua bochecha, e ele estava perfeita e completamente feliz.

	“Era uma vez um homem chamado Kjell de Jeru que conseguia arrancar árvores do chão com as próprias mãos”, ele começou, sem saber exatamente o que iria dizer.

	“Então ele era um homem muito forte?” Sasha perguntou, sem perder o ritmo.

	“Sim. O mais forte.”

	Ela riu suavemente, o tremor fazendo seu corpo se mover contra o dele.

	“Ele podia lutar com leões e lançar ursos e uma vez matou dez homens-pássaros com as próprias mãos. Mas o homem estava sozinho. E seu coração estava escuro.”

	“Não tão escuro”, ela murmurou.

	“Shh. É a minha história.”

	Ela o beliscou e ele se levantou para beijá-la novamente, punindo sua boca com os lábios e a língua, incapaz de se conter.

	Depois de um momento sem fôlego, ele se retirou, ofegante, os olhos ainda em sua boca, mesmo enquanto tentava reorientar seus pensamentos. Os olhos de Sasha imploraram e seus lábios imploraram, e ele sabia que se não continuasse com sua história agora, não haveria mais conversa.

	“Um dia ele encontrou uma linda garota com cabelos como o nascer do sol e a pele salpicada de luz”, ele continuou suavemente. Sasha ficou quieta e suas mãos pararam de acariciar suas costas. “A garota foi gentil com Kjell de Jeru, mesmo ele sendo frio. Ela foi paciente com ele, embora ele estivesse com raiva. Ela era gentil, embora ele fosse duro.”

	Kjell se obrigou a olhar para ela, obrigou-se a encontrar seu olhar. Ela estava ouvindo atentamente, seus olhos tão úmidos e profundos que ele queria afundar neles. Então ele não conseguiu desviar o olhar.

	“Ela o seguiu e segurou sua mão no escuro. Ela o ajudou a encontrar o caminho de casa e tentou matar os homens-pássaros para ele. Ela não era muito boa nisso. Mas ela tentou.”

	Ah. Um sorriso. Bom. Seu peito se expandiu novamente, quase explodindo, e ele não conseguia respirar.

	“O guerreiro poderoso, o mais poderoso em toda a terra...” Ele fez uma pausa, incapaz de dizer a ela que a amava. As palavras eram muito frágeis e muito formais, muito mal-usadas e usadas em excesso. Então ele deu a ela outra verdade. “O poderoso guerreiro estava... feliz. E ele não estava mais sozinho.”

	A umidade escorria dos cantos dos olhos dela e se escondia em seus cabelos, e ele correu para terminar, incapaz de suportar suas lágrimas, mesmo que fossem de felicidade.

	“Sasha de Kilmorda, de Solemn, de Enoch, das planícies de Janda, de todos os lugares intermediários, você será Sasha de Jeru?”

	“Sasha de Kjell?” Ela perguntou.

	“Sasha de Kjell”, respondeu ele.

	“Eu sou seu, lembra?” Ela o lembrou, como se já tivesse dito sim mil vezes.

	“E eu sou seu”, ele sussurrou. Ela sorriu através de suas lágrimas, fazendo o peito dele queimar novamente. “As proibições serão lidas. Tiras deu sua bênção. E se você tiver que ir para Kilmorda, eu irei com você.”

	“Em breve?” Ela perguntou, seus lábios ainda molhados de seus beijos.

	“Muito em breve”, ele concordou.

	Ela se ergueu e seus lábios encontraram os dele novamente, frenéticos e agarrados, e ele respondeu com um desespero próprio. Mas ele não a amaria no chão. Não na primeira vez. Ele seria um bom homem. Um homem sábio. Um cavalheiro. Pela primeira vez em sua vida, ele seria um homem gentil. Ele iria pedir a ela para levá-lo, mas não antes que ele se entregasse.

	Ele ficou de cócoras e se levantou, levantando-a nos braços. Quando ele a deitou na cama, ela observou as mãos dele afrouxarem os laços de seu vestido, observou-o tirar suas roupas e, quando ele terminou, ela o observou tocá-la. Ela não fechou os olhos ou se afastou em um prazer cego. Ela não virou a cabeça no travesseiro ou olhou cegamente para a luz bruxuleante. Com os olhos, ela seguiu seus dedos e arrastou suas palmas, observando o caminho que ele tomava e a reverência que administrava.

	Seus polegares acariciaram os cantos da boca dele, sentindo seus beijos com os dedos enquanto ele os pressionava em seus lábios e em sua pele. Ela não desviou o olhar quando ele tirou suas próprias roupas e envolveu o corpo dela ao redor dele. Ela não se esquivou de seus cuidados ou tremeu com seu peso, mas o puxou para perto, os olhos arregalados, os lábios separados, respirando-o enquanto ele afundava dentro dela.

	Não havia segredos, nem tristezas, nada escondido, nada perdido. Eles não viram o que seria ou o que havia sido, mas apenas o que era.

	Ela via ele.

	Ele a via.

	E eles não viram mais nada.

	 


ONZE

	 

	O cabelo de Sasha estava descoberto, espalhando-se em cachos intermináveis, uma erupção de fogo. Ela usava um vestido de ouro pálido que se movia com seu corpo e acentuava sua pele, e Kjell sabia que a rainha tinha desempenhado um papel na obtenção do vestido. Lark não usava ouro — teria ficado estranho com seus olhos prateados e cabelo castanho-acinzentado, sua coroa pontiaguda e sua figura minúscula de pássaro — mas o metal precioso combinava perfeitamente com Sasha. A rainha vestia azul meia-noite, e juntas as mulheres eram fogo e gelo, luz do sol e luar, e Tiras riu de Kjell quando seus passos vacilaram ao entrar no salão de baile.

	Era um baile de máscaras, uma antiga tradição Jeruviana, em que um homem removia a máscara de sua prometida, revelando sua identidade e reivindicando-a. Com a revelação, o anúncio seria feito, tanto para os presentes ao baile de máscaras quanto para os que estavam fora dos muros. Tiras tinha feito disso um evento real — exigido até — e o salão gotejava com luz de velas e girava com cor, as senhoras mascaradas e homens bem-vestidos preenchendo todos os cantos e lotando todos os espaços, celebrando o noivado do irmão do rei.

	“A máscara não adianta muito quando você usa uma coroa”, observou Tiras, os olhos em sua pequena esposa, sua máscara adornada mais uma decoração do que um disfarce.

	“Ou quando seu cabelo é da cor das folhas do outono”, acrescentou Kjell, incapaz de desviar o olhar das mechas de fogo e da boca sorridente de sua noiva.

	Tiras bufou, sua mão movendo-se para o ombro de seu irmão mais velho e apertando suavemente.

	“Você é um poeta, Kjell”, Tiras sorriu.

	“Não. Apenas perdi toda a vontade de fingir”, confessou.

	“O anúncio será feito, e esta noite o pregoeiro real vai ler as proibições da muralha da torre”, disse Tiras, “e você não será capaz de voltar.”

	“Eu não quero”, respondeu Kjell. “Mas eu gostaria que pudéssemos fazer nossos votos em silêncio e acabar com isso. Não somos a realeza. Não queremos ou precisamos do serviço tradicional ou da pompa e circunstância que o acompanha.”

	“Você é meu irmão e o Capitão da Guarda do Rei, e ela é Lady Kilmorda. Você não vai se esquivar ou apressar o arranjo. É outra vitória para Jeru que uma herdeira de Kilmorda foi encontrada e o poderoso Kjell foi domesticado”, brincou Tiras.

	Kjell suportou as brincadeiras de seu irmão e aceitou seu dever sem mais argumentos. Se o rei insistia na cerimônia, ele se conformaria, mas os ritos de casamento de Jeruvian nada mudariam. Ele já havia se comprometido.

	Tiras não perdeu tempo. O anúncio foi feito ao pôr do sol. Os sinos tocaram de um extremo a outro da cidade de Jeru, e o pregoeiro real ficou na parede e leu as proibições sem parar, repetindo-se enquanto as pessoas se reuniam e ouviam, então corriam para compartilhar, ansiosos para espalhar a notícia.

	“Kjell de Jeru, capitão da Guarda do Rei, filho do falecido Zoltev e irmão do nobre Rei Tiras, vai se casar com Lady Sasha de Kilmorda, filha do falecido Lord Pierce e da falecida Lady Sareca, que o Criador guarde suas almas. Assim está escrito, assim será no quarto dia de Antipas, o mês da constância. Que o Deus das Palavras e da Criação sele sua união para o bem de Jeru”, anunciou o pregoeiro, gritando as palavras para o sol poente e atirando-as para as estrelas.

	Em resposta, o grito aumentava repetidamente: “Salve, Kjell de Jeru, irmão do rei. Salve Lady Sasha, filha de Kilmorda.”

	A dança começou quando os sinos pararam de tocar, e Kjell suportou isso também. Ele desempenhou seu papel e conhecia os passos, tratando-o como esgrima, apenas para passar pelas sequências que o dever exigia. Sasha foi levada para uma dança após a outra, e ela tropeçou um pouco, girou um pouco demais e muito cedo, mas pegou rápido. Em pouco tempo ela estava balançando no tempo, tecendo através das linhas, fazendo-o esquecer que odiava dançar. Ela era um castiçal de ouro, ligeiramente mais alta do que as outras mulheres, e ele era atraído por sua luz, repetidamente. Quando eles estavam separados, ela o observava enquanto ele a observava, incapaz de desviar o olhar.

	Quando a noite acabou e os sinos da torre badalaram meia-noite, ele se juntou a seu irmão e sua rainha no palco, Sasha ao seu lado, e curvou-se em despedida aos convidados que partiam. Quando o último dos participantes fez o seu caminho passando pelo palco e saiu do grande salão, Jerick entrou rapidamente pela entrada privada do rei e se aproximou de Tiras, curvando-se profundamente e se desculpando profusamente.

	“Majestade, me perdoe. Há um visitante na ponte levadiça. Ele busca a entrada.”

	“Qual é a questão dele?” Tiras suspirou, claramente pronto para o fim da noite. O relógio tinha batido, a dança terminado e a celebração quase concluída. Apenas alguns nobres bêbados, os músicos e a equipe do rei permaneceram. Sasha bocejou profundamente e tentou disfarçar, e a coroa da rainha estava ligeiramente torta.

	“Ele insiste que conhece a senhora de Kilmorda”, Jerick explicou, se desculpando, seus olhos desviaram de Kjell e Sasha antes de voltar para o rei. “Eu o teria mandado embora e feito com que ele voltasse no dia seguinte, mas o capitão nos colocou à procura desse homem.”

	O coração de Kjell perdeu momentaneamente o ritmo e Sasha se endireitou ao lado dele. Tiras ergueu as sobrancelhas em dúvida, mas quando Kjell afirmou a afirmação com um aceno rápido, Tiras consentiu em dar ao homem uma audiência.

	Momentos depois, Jerick e outro guarda voltaram, acompanhados por um visitante encapuzado. Eles pararam três metros em frente ao trono, como mandava a tradição, e ordenaram ao homem que declarasse seu nome.

	“Rei Tiras, Rainha Lark”, entoou o visitante, sua voz baixa e normal. “Eu sou Padrigus de Dendar. Obrigado por me receber a esta hora.”

	“Traga-o para mais perto”, disse Tiras aos guardas, inclinando a cabeça. “Então nos deixe e permaneçam fora das portas.”

	Kjell apreciou o pedido do rei. Se este era um homem que conhecia Sasha, que carregava conhecimento de seu passado, Kjell não queria uma audiência ouvindo, nem mesmo uma composta de homens em quem ele confiaria com sua vida. Os dois guardas escoltaram o homem para a frente e, soltando-o, retiraram-se do corredor. Quando as grandes portas se fecharam, Kjell desceu do estrado e parou diretamente na frente do homem.

	“Você é o homem que vimos na rua no dia em que chegamos a Jeru”, disse Kjell, não interessado em brincadeiras com um estranho. O homem havia removido a barba, alterando muito sua aparência, mas Kjell reconheceu a inclinação de seus ombros e a inclinação de sua cabeça. Ele estava magro e curvado como se tivesse se acostumado a carregar um grande peso nas costas, e assim como no dia na rua, ele usava túnicas em vez de túnica e calça, o capuz largo o fazia parecer um profeta ao invés de um indigente. Quando ele o empurrou para trás, revelando seu rosto, Sasha engasgou.

	“Padrig?” Sasha gritou, dando um passo à frente e estendendo a mão para o velho. Kjell entrou na frente dela, barrando seu caminho.

	“Você o conhece”, afirmou Kjell. Não foi uma pergunta, mas uma afirmação. Ela claramente reconheceu o homem.

	“Sim.” Sasha assentiu enfaticamente. “Ele é o homem que me ajudou. Ele caminhou comigo de Kilmorda a Firi”, ela exclamou, seus olhos brilhando com o reconhecimento.

	“Milady, estou procurando por você há tanto tempo”, Padrig sussurrou. Suas pernas se dobraram, como se o peso em seus ombros tivesse sido repentinamente levantado e ele tivesse perdido o equilíbrio. Ele era velho, mas sua idade era mais preocupante do que anos, mais cabelos grisalhos do que rugas profundas. Kjell se moveu para ajudá-lo a se levantar, e o homem agarrou seus braços para se firmar.

	“Por que você veio agora se apresentar? Faz quinze dias que estamos na cidade de Jeru. Meus homens procuraram por você, mas você fugiu”, Kjell exigiu.

	“Perdoe-me, Capitão”, Padrig murmurou, curvando a cabeça. “Havia muitas coisas a considerar.”

	“Ainda assim, você se apresentou esta noite?” Tiras perguntou, franzindo a testa.

	“Eu ouvi as proibições, Majestade. Elas confirmaram a identidade dela”, explicou Padrig.

	“Por favor, Padrig. Sente. Você parece tão desgastado”, implorou Sasha, dando boas-vindas à sua presença do jeito que ela fazia a maioria das coisas, com alegria e aceitação instantânea.

	Kjell o ajudou em direção a uma cadeira, mas o homem recusou, encontrando sua força e liberando o braço de Kjell. Ele apoiou as pernas como se estivesse se preparando para uma tempestade, e Sasha se abaixou em torno de Kjell e pegou a mão de Padrig, um sorriso luminoso curvando seus lábios.

	“Você é a única coisa que me lembro da minha vida”, ela se maravilhou. “Você foi gentil comigo. E eu nunca tive que te agradecer.”

	“Ela é Lady Sasha de Kilmorda, não é?” A rainha perguntou a Padrig suavemente, e Kjell queria gritar, para dizer a todos para pararem de falar por um momento. Mas a conversa ganhou ímpeto em torno dele.

	“Sim”, ele balançou a cabeça enfaticamente. “Às vezes... nós a chamávamos de Sasha. Mas seu nome de batismo é Saoirse.” Lá estava ele de novo, a palavra que ele disse na rua. Seer-sha. Ele sabia quem ela era, mesmo então.

	“Nós?” Kjell interrompeu.

	“A família dela. Aqueles que a amam.” Padrig mal conseguia falar, embora estivesse claro que havia muito mais a dizer.

	“Por que ela não consegue se lembrar, Padrig?” Kjell perguntou, a suspeita tornando sua voz afiada.

	Padrig não respondeu, mas agarrou as mãos de Sasha desesperadamente, sua garganta trabalhando, seus lábios murmurando, e o pavor de Kjell se transformou em medo. Kjell colocou a mão no peito magro de Padrig e o empurrou de volta. Ele puxou Sasha atrás dele, ficando entre ela e o homem trêmulo. Lentamente, com os olhos em Padrig, ele retirou sua espada e apontou para a garganta do homem.

	“Kjell”, Sasha reprovou, colocando uma mão de advertência em seu ombro.

	“Sasha, dê um passo para trás”, ele exigiu, recusando-se a ceder. Sasha largou a mão, mas não recuou.

	“Sasha foi vendida em Firi como escrava. Ela foi trazida para Quondoon. Ela foi maltratada e abusada. As pessoas tentaram matá-la.” Kjell prendeu Padrig com seu olhar, sua voz enganosamente calma. “Onde você estava?”

	Padrig não fez nenhum movimento para se proteger ou se defender, embora seus olhos implorassem, e ele engoliu em seco visivelmente.

	“Kjell.” Desta vez foi Tiras quem o repreendeu, mas Kjell não abaixou sua lâmina. Havia algo terrivelmente errado, e Sasha ficou muito quieta em suas costas, sua respiração superficial.

	“Você sabia quem era Sasha, mas não contou a ela. E então você a deixou.”

	“Eu não a deixei, não do jeito que você pensa”, Padrig negou, balançando a cabeça.

	“Deixe-o explicar, Kjell”, Sasha implorou baixinho.

	Padrig respirou fundo, seus olhos demorando-se brevemente no rei, pedindo permissão para continuar. Quando Tiras inclinou a cabeça, incitando-o, Padrig continuou.

	“Eu fui até Lord Firi. Achei que ele iria me receber. Ele conhecia Lord Pierce e Lady Sareca de Kilmorda, e ele tinha uma filha.”

	Padrig fez uma pausa e sua boca se apertou com a memória.

	“Lorde Firi estava muito doente. Ele não podia me ver, então recebi uma audiência com sua filha, Lady Ariel de Firi.”

	O nome era como um gongo no grande salão, ecoando e ensurdecendo, e Padrig parecia esperar essa resposta, pois ele parou e esperou, permitindo que seu anúncio fosse absorvido.

	“Eu disse a Lady Firi que se seu senhorio nos fornecesse um santuário, eu lhe daria algo em troca.” Padrig hesitou mais uma vez, seu olhar varrendo as mulheres e homens que olhavam boquiabertos para ele, os ouvidos ainda zumbindo.

	“O que você ofereceu a ele?” o rei pressionou.

	“Eu tenho um... dom, e eu estava disposto a compartilhá-lo com ele.” Ele pausou novamente, deixando seu significado ficar claro.

	“Os Gifted não têm nada a temer em meu reino. Qual é o seu dom, Padrig?” Tiras perguntou, impaciente.

	“Eu sou chamado de Star Maker”, Padrig disse cuidadosamente, seu olhar fixo em Sasha. Ela engasgou e Kjell se sentiu mal.

	“Você é um Spinner”, disse Sasha, encantada. “Assim como a estória.”

	“Não eram estórias, Saoirse.” Padrig balançou a cabeça. “Eu lhe contei as estórias para que você não tivesse tanto medo e, assim, quando chegasse a hora, você reconheceria o passado.”

	“Você tirou as memórias dela”, disse Kjell, sua realização acontecendo.

	“Sim”, admitiu Padrig.

	“Você as pegou? Por quê?” Sasha perguntou, atordoada.

	“Para mantê-la segura”, Padrig implorou. “Só para mantê-la seguro. Mas eu falhei.”

	“Claramente”, Kjell rosnou. Padrig inclinou a cabeça em vergonhoso reconhecimento, mesmo enquanto continuava sua história.

	“Lorde Firi precisava de um Healer. Eu não poderia dar isso a ele. Mas eu disse a sua filha que poderia dar a ele uma espécie de imortalidade. Eu poderia pegar as memórias dele, a própria essência de quem ele era, e poderia colocar sua consciência entre as estrelas.”

	O grupo ficou em silêncio, maravilhado com sua afirmação, perdido em sua história.

	“Quando Lady Firi percebeu o que eu poderia fazer, ela exigiu que eu mostrasse a ela.” Padrig balançou a cabeça com pesar. “Então eu fiz. Eu estava tentando convencê-la a ajudar. Eu estava desesperado. Contei a ela sobre Saoirse. Achei que ela pudesse conhecê-la — ambas filhas de senhores vizinhos.”

	“O que ela fez?” Kjell perguntou, incapaz de falar o nome de Ariel de Firi. Seu coração era um caldeirão em seu peito, derramando calor em seu estômago e membros, escaldando-o.

	“Há um poder enorme na memória”, prefaciou Padrig. “As memórias fornecem um grande conhecimento. Apontei as estrelas dos grandes reis para Lady Firi. Então invoquei as memórias de Saoirse, a mais nova estrela no céu, e a segurei em minhas mãos. Eu mostrei a Lady Firi o menor vestígio de uma memória para que ela entendesse o que eu oferecia a seu pai.”

	“Ela não queria ajudar o pai.” O tom da Rainha Lark era neutro, mas seus olhos brilhavam.

	“Não”, Padrig sussurrou. “Ela não queria. Ela queria que eu lhe desse as estrelas. Todas eles. Ela queria que eu as abrisse, para deixá-la ver cada uma. Ela queria o conhecimento nas memórias para si mesma.”

	“O que você mostrou a ela? Qual memória?” Kjell perguntou, um terrível conhecimento vazando em sua pele.

	“Foi você, Healer. Saoirse sonha com você desde criança. Por causa disso, suas memórias e visões estão entrelaçadas, passado e futuro, interligadas e indistinguíveis. Quando retirei o feixe de luz, era seu rosto que Lady Firi e eu vimos. Você estava ajoelhado diante do rei. O rei parecia estar morto e você estava de luto.”

	O choque percorreu a reunião, e Kjell não foi o único que agarrou algo para se segurar.

	“Mas eu o curei!” Kjell protestou.

	“Sim”, Padrig murmurou. “Sim. Mas memórias — e visões — são assim. Elas são pedaços e peças. Lady Firi e eu só vimos aquele pequeno vislumbre.”

	“Ela pensou que Tiras morreria”, Kjell respirou.

	“Lady Firi tinha certeza de que você seria o próximo rei. Ela exigiu ver todas as memórias de Saoirse. Mas eu recusei.” Padrig estremeceu, revivendo a decisão. “Eu liberei a estrela de Saoirse, enviando-a de volta aos céus. Lady Firi ficou furiosa. Ela me colocou nas masmorras, determinada a me destruir.”

	“E Sasha foi deixada sozinha, sem nenhuma memória de quem ela era”, disse Lark, fornecendo a peça final.

	“Sim”, disse Padrig, sua expressão trágica. “Quando Lady Firi foi para Jeru, as masmorras foram esvaziadas. Eu fui solto. Mas Saoirse tinha ido. Eu pensei que Lady Firi a tinha matado. Mas talvez ela achasse que ela era de pouca ameaça — ou consequência — sem suas memórias.”

	“Eu as quero de volta”, Sasha exigiu abruptamente, sua voz tremendo, seus olhos brilhando. Ela ouviu em um silêncio atordoado, e sua demanda repentina chamou a atenção da multidão. O Spinner deu um passo em direção a ela, desculpas gravadas em cada linha de seu rosto.

	“E eu vou dar a você”, disse Padrig, curvando-se ligeiramente diante dela.

	“Eu quero ver o seu dom”, Tiras comandou, sua voz ainda pasma com as revelações do Spinner. “Eu quero que você nos mostre o que você mostrou a Ariel de Firi. E então você vai devolver o que tirou de Lady Saoirse.”

	Padrig engoliu em seco e acenou com a cabeça. “Sim, Majestade. Mas vou precisar ver o céu e não vamos querer ser observados.” Seus olhos mudaram brevemente para Kjell, talvez porque ele sentiu a animosidade e desconfiança de Kjell, talvez porque ele simplesmente temesse seu tamanho e sua lâmina, mas Kjell percebeu. E sua apreensão cresceu.

	O rei Tiras os conduziu do grande salão para os jardins, perfumados e silenciosos na noite que se aprofundava. Sasha se moveu como se estivesse caminhando para sua própria execução. Kjell a escoltou como se empunhasse o machado. A Rainha Lark pressionou pensamentos calmantes sobre eles, contando uma rima que era mais uma bênção do que uma cura. Dispensando o guarda em cada entrada para desencorajar alguém que fizesse algo com o grupo real, Tiras ordenou que Kjell e as mulheres se afastassem. Então pediu ao Spinner para prosseguir.

	Sem aviso, muito da maneira como Tiras mudava ou Kjell curava, Padrig simplesmente exerceu sua vontade, invocando algo dentro de si mesmo. Jogando a cabeça para trás para ver melhor sua tela, ele ergueu as mãos em direção ao céu e, com a ponta dos dedos, começou a mover as estrelas.

	“Lá está ela”, Padrig respirou, e ele fez uma pausa, apontando para uma luz piscando. Como se extraísse água de um poço, ele começou a puxar a estrela em sua direção, mão sobre mão, até que ela começou a cair por conta própria, ganhando impulso. A luz ficou cada vez mais perto, mais e mais brilhante, fazendo o grupo estremecer e dar um passo para trás.

	Com as mãos estendidas para pegá-la, ele atraiu a estrela para si sem nunca tocá-la. Ela pairava sobre suas palmas, um minúsculo universo de luz, um globo irresistível de fruta proibida.

	“Esta é sua, Lady Saoirse”, disse ele humildemente, e sua audiência olhou, pasma. Tal poder e luz teriam sido irresistíveis para uma mulher como Ariel de Firi. O Star Maker condenou a si mesmo e a Sasha no momento em que ergueu as mãos para o céu.

	“Mostre-nos o que Lady Firi viu”, exigiu Kjell.

	“Eu não posso. Quando retiro um fio de luz, uma memória, não sei o que é. E uma vez que a memória é compartilhada dessa forma, ao contrário de nossos pensamentos, ela desaparece. Eu não posso chamá-la de volta.”

	“Então nos mostre outra coisa”, Sasha insistiu. Kjell sentiu seu espanto, mas também sua apreensão. A orbe pertencia a ela, mas ela não tinha como saber o que continha.

	“Como quiser.”

	Padrig girou a palma da mão, colocando a esfera brilhante acima de sua mão esquerda. Com a direita, ele apertou a superfície da luz entre o dedo e o polegar e retirou uma gavinha do todo, puxando-a para fora. Com um pequeno movimento de seu pulso, ele o lançou no ar. A gavinha tremeluziu e se esticou, achatando-se em um brilho tão fino que o ar ondulou com ela.

	“Observe”, Padrig respirou.

	Uma mulher apareceu na superfície vítrea, olhando para eles como se os visse também. Seu cabelo era tão escarlate quanto o de Sasha, sua pele tão sardenta e pálida, mas seus olhos eram azuis e sua boca estava franzida de preocupação.

	“Lady Kilmorda”, gritou a Rainha Lark.

	“Minha mãe?” Sasha perguntou.

	“Sim”, Padrig verificou, e então ele ficou em silêncio enquanto a memória se desenrolava diante deles.

	“São apenas sonhos, Saoirse”, disse a mulher. “Apenas estórias. Você adora estórias. Você pode me contar, mas não pode contar a mais ninguém, entendeu? Os servos vão falar. Eles vão dizer que você é Gifted. Que você vê coisas. E não serei capaz de mantê-la segura.”

	“Como a Lady Meshara?” uma voz infantil — desencarnada e ecoando como se viesse de dentro de uma enorme panela de ferro — perguntou.

	A mulher concordou com a cabeça, seus olhos apavorados, e ela estendeu a mão e alisou o cabelo da menina cujos olhos eles viram.

	“Quase posso sentir a mão dela”, sussurrou Sasha, tocando uma mecha de cabelo.

	“A memória se foi, mas o sentimento permanece em seu coração.” Padrig afirmou, e a memória sumiu, terminou.

	“Ela sabia o que aconteceu com minha mãe.” A boca de Lark tremeu e ela pegou a mão do rei.

	“Sim. É por isso que Lorde Kilmorda enviou Saoirse para Dendar, além do alcance do Rei Zoltev e seus zelotes”, Padrig explicou.

	“Eles me mandaram embora?” Sasha chorou.

	“Você era uma criança quando veio para Dendar. Quando Dendar se tornou muito perigosa, você foi enviada de volta para sua família em Kilmorda. Eu fui com você. Não sabíamos que, eventualmente, Kilmorda, do outro lado do mar de Jeruvian também seria invadida. Tudo que eu pude fazer foi te tirar daqui. Eu salvei você em Kilmorda, mas falhei em Firi.”

	“Por favor... me mostre mais.” Os olhos de Sasha estavam grudados na orbe, hipnotizados por sua luz, famintos por respostas.

	“Você não será capaz de manter essas memórias que assistimos. Eu preciso colocá-las de volta em sua mente”, Padrig avisou.

	“Só mais uma”, Sasha implorou. “Vê-las é a própria memória.”

	Novamente Padrig extraiu o mais fino fio de luz e o deixou ir. Em vez do rosto de uma mãe e palavras de angústia, a imagem que viram foi de uma grama verde sem fim em um campo salpicado de flores amarelas. À distância, uma faixa de um azul profundo estava acima do verde e, acima disso, um céu infinito. Harmonia delineava a imagem, como se a memória fosse de contentamento. Um homem alto com ombros tão largos e quadris tão esguios que parecia uma cruz, estava de pé um pouco longe, as mãos em um cajado, a cabeça grisalha inclinada para a brisa.

	“Aquilo não é Kilmorda”, a rainha disse suavemente, seus olhos fixos na cena.

	“Não... é o Vale de Caarn.” Padrig exalou, olhando com grande desejo para a imagem que já estava se dissipando.

	“Aquele era meu pai?” Sasha perguntou, sua voz suave, seus olhos preocupados.

	“Não. Esse era o rei Aren de Dendar.”

	“Eu não entendo”, disse Sasha, balançando a cabeça em confusão. Kjell também não entendia, e a luz pulsante e impossível nas mãos do Spinner estava começando a cegá-lo.

	“O que você não está nos dizendo?” A raiva de Kjell estourou, cauterizando seu medo.

	“Posso contar-lhe a história, tudo o que sei, cada jota e pingo. Ou Sasha pode se lembrar por si mesma”, Padrig pediu baixinho.

	“Ela precisa saber, Kjell”, disse Tiras suavemente. “Essas memórias pertencem a ela. Ela merece tê-las de volta.”

	“Depende de você”, disse Padrig a Sasha, movendo-se para ficar diretamente na frente dela, as mãos estendidas, a bola de luz entre eles.

	“Você quer se lembrar?” Kjell perguntou a Sasha, desviando o olhar da orbe e procurando seus olhos.

	“Ela deve”, Padrig insistiu. “É o único caminho.”

	“Ela não tem que fazer nada”, Kjell berrou, e Padrig ficou em silêncio, intimidado pela inflexibilidade de Kjell.

	“Quem eu era irá mudar quem eu sou?” Sasha perguntou, embora seus olhos ainda estivessem nos olhos de Kjell.

	“Você não perderá nada”, assegurou Padrig. “Há memórias que vão doer. Existem memórias que você não vai querer na sua cabeça. Mas com a alegria vem a tristeza, e não consigo separar uma da outra.”

	Sasha pegou a mão de Kjell e ele estremeceu, desejando que ele pudesse pegá-la e levá-la embora, a Sasha que o amava, que aceitou seu destino com olhos claros e um coração compassivo.

	“Estou pronta”, ela disse, e Padrig murchou um pouco, seu alívio evidente. Ele fechou o espaço entre eles e gentilmente, como se colocasse uma coroa em sua cabeça, ele desceu a orbe sobre o cabelo de Sasha. A luz foi absorvida pelos fios carmesins, encharcando seu couro cabeludo, fazendo suas tranças brilharem como fogo. Seus olhos tremularam fechados, e por um segundo ela foi uma estátua cintilante, completamente imóvel, imersa em tudo o que havia sido tirado dela.

	Então suas pernas se dobraram e um lamento saiu de sua garganta. Kjell a pegou, sua espada batendo nos paralelepípedos.

	“O que você fez?” Kjell gritou. Sasha estremeceu em seus braços, as mãos pressionadas contra os olhos, e o lamento se tornou um grito torturado.

	“Ela está se lembrando”, Padrig lamentou. “Ela está se lembrando, e algumas memórias são dolorosas.”

	“Que o Criador te condene”, rugiu Kjell.

	“Não havia maneira de contornar isso, Healer.” Padrig começou a chorar. “Ela não é apenas Saoirse de Kilmorda. Ela não é simplesmente a filha de um senhor.”
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	Padrig colocou as mãos em sua cabeça e tirou as memórias de sua mente, persuadindo-as a subir, girando-as em um grande orbe brilhante. Então ele soltou a esfera, e ela flutuou para o céu e se juntou às estrelas, brilhantes e cintilantes, a salvo de serem descobertas, brilhando sobre a garota que não sabia mais quem ela era.

	As imagens se fundiram e a estrela que havia subido ao céu voltou novamente, pousando sobre ela. Imagens piscando, piscando, de cabeça para baixo e de dentro para fora. Elas quicaram e vacilaram, então mudaram novamente. Os medos femininos tornaram-se sonhos infantis, o desejo infantil tornou-se a dor de uma sobrevivente. Kjell se tornou um libertador e um rei se tornou uma árvore, Sasha se tornou uma escrava e uma garota se tornou uma rainha.

	Nada se encaixava e nada combinava. Ela balançou a cabeça e olhou novamente, permitindo que o sedimento da memória afundasse no lugar, criando um caminho que ela poderia seguir do início ao fim.

	Os olhos cegos de seu pai, o corpo quebrado de sua mãe.

	Correndo.

	Padrig puxando sua mão e implorando para ela seguir em frente.

	Ela sabia que os homens-pássaros estavam chegando, mas suas visões se tornaram pedaços confusos de uma história recorrente, e ela parou de ser capaz de dizer o que era Dendar e o que era Kilmorda, o que era há muito tempo e o que era passado recente.

	O que era agora e o que era passado?

	“Passado” era um cavalo branco com olhos azuis que ela queria tanto montar, uma cama que era muito grande e um mundo rodeado por pessoas muito altas. O perfume de sua mãe, as mãos de sua mãe, o cabelo de sua mãe, tudo a lembrava de pétalas de rosa, perfumadas, macias e vermelhas.

	“Passado”, era o medo de sua mãe. Ou talvez fosse agora. Sua mãe sempre teve medo? ‘Passado’ eram as estórias de seu pai e os livros que ele a ajudava a ler.

	“Como termina a história, Saoirse?” ele diria. Juntos, eles transformariam as visões em contos de fadas, completos com finais felizes.

	Ela acreditava em finais felizes.

	Uma mulher chamada Meshara segurava sua mão e perguntava quantos verões ela tinha. “Tenho sete verões”, disse ela, e a mulher sorriu. “Você é tão alta. Mas você não é muito mais velha do que minha cotovia. Vocês serão grandes amigos um dia.”

	Um dia. Mas não.

	“Passado” eram as areias de Kilmorda, o azul do mar, os navios que traziam tesouros de Porta, Dendar e Willa, lugares que ela prometeu a si mesma que um dia iria.

	Um dia se tornou aquele dia.

	Uma viagem pelo mar de Jeruviano, com a barriga agitada e a mente fraca, querendo a mãe e amaldiçoando as coisas que via. Ela o viu, o Healer com o cabelo escuro e os olhos tristes e azuis. Ela o viu trazer a vida de volta a uma criança, pequena e morena, assobiando como um pássaro, e ela implorou que ele a encontrasse na água e aliviasse seu estômago pesado e seu coração partido.

	Dendar. Em seguida, mudou-se para mais tarde, e mais tarde rastejou para mais perto do agora, mas ainda assim era tão longe.

	Dendar raramente era frio, mas chovia do jeito que ela chorava por sua casa. Chovia e chovia, até que finalmente... parou. Ela parou. Lar tornou-se um castelo chamado Caarn em um vale que cheirava a terra, grãos e céu. As árvores eram sentinelas, seguras e altas, monumentos para um povo que não as derrubava, mas ordenava que se movessem. E elas se moveram, levantando suas raízes gigantescas, encontrando um novo lugar para crescer e circulando o vale enquanto deixavam espaço para aqueles que eventualmente se juntariam a eles.

	No castelo, ela fez amizade com um rei, um guardião paciente e protetor amável de uma garota solitária. Ele amava as florestas e nomeava as árvores, e ele a levava com ele quando caminhava entre elas.

	“Este é meu avô”, ele suspirou, acariciando uma velha árvore com raízes extensas. Ele mexeu os dedos e suas unhas ficaram macias e verdes. Elas cresceram, enroscando seus braços em trepadeiras.

	“Algum dia virei aqui também”, disse ele à floresta.

	“Eu vou?” Ela perguntou, desejando.

	“Não, Saoirse. Você não é uma Spinner. Seu dom é ver.”

	Os dias se passaram e depois os anos. O que ela viu tornou-se quem ela era.

	“Será que algum dia vou para casa?” Ela perguntou ao rei, suas lágrimas caindo em seu ombro.

	“Eu não sei. Você poderia?” Ela olhou para seu amado rosto, confusa e surpresa.

	“O que você vê, Saoirse?”

	“Estou vendo Dendar.”

	“Então você deve ficar.”

	Flores e grinaldas. As suaves pétalas das mãos de sua mãe se converteram em pétalas no cabelo de Saoirse. Padrig estava diante deles, com os braços erguidos para as estrelas, mas não puxou as luzes do firmamento. Ele tirou votos de suas bocas. Ele os declarou marido e mulher, o rei Aren e a rainha Saoirse, e o povo gritou e aplaudiu.

	Ela viu seu reflexo no vidro e percebeu que havia se tornado sua mãe — alta e ereta, não mais uma criança, uma coroa na cabeça e espinhos no coração.

	Ela viu Dendar, mas ela viu mais. Ela viu o Healer, com as mãos apoiadas em uma árvore, atormentado em lamentação.

	As folhas mudaram, amarelas e douradas, laranjas e bordô. Então eles se foram, deixando Vovô Árvore e o resto da floresta nus e esqueléticos. Mas o verde voltou, revestindo as árvores e forrando os campos com grama. Além de Caarn, o rei viajou, retornando com notícias terríveis e temores crescentes.

	“Diga-me, Saoirse, o que você vê?”

	Homens-pássaros, dragões alados com o peito e as pernas de um homem. Bestas que bebiam sangue e comiam carne. Ela os viu sobre as árvores e no vale, acima das colinas e através dos riachos. Ela os viu em todos os lugares.

	“Seja o que for que seus pais temam, não pode ser pior para você lá do que em Dendar.”

	Árvores. Silencioso e esperando. Árvores sem fim e campos vazios, e uma viagem de volta ao agora, através do mar.

	“Vamos esperar por você, Saoirse, aqui no vale de Caarn”, eles disseram. “Volte para nós, Saoirse, aqui no vale de Caarn.”

	Padrig tirou as memórias de sua cabeça e, envolvendo-as em luz, ele as deixou ir. Deixe-a ir.

	“Às vezes, nossas memórias podem nos machucar, Sasha. Então, vou lhe contar uma nova estória.”

	O conhecimento se fundiu e encontrou o passado, e o passado se tornou uma avalanche, uma inundação, uma tempestade composta de vento e areia.

	Ela e Kjell não escaparam da tempestade, afinal.

	Ela não conseguia respirar e não conseguia falar. Cada grão de areia era um caco em sua pele, uma verdade terrível que mudava completamente a paisagem. Tudo o que era tornou-se tudo o que existe, se agitando e mudando, se reorganizando, até que Sasha foi varrida e Saoirse tomou seu lugar, não mais atormentada por quem ela tinha sido, mas completamente destruída por quem ela era.

	 

	 

	 

	
DOZE

	 

	Kjell subiu a ampla escadaria, Sasha em seus braços, Lark em seus calcanhares. Tiras veria o Spinner. Ele veria que a justiça fosse feita. E se ele não o fizesse, Kjell o faria. Mas, por enquanto, ele só poderia levá-la embora, o coração na garganta, o medo nas veias, Sasha chorando contra o peito. Lark ordenou que a porta de seu quarto se abrisse antes mesmo de eles chegarem, ela ordenou que as cobertas se jogassem de lado antes que ele cruzasse o quarto, e quando ele deitou Sasha em sua cama, a boca da rainha moveu palavras de conforto.

	 

	“O que é passado está feito e se foi,

	Alivie o tormento desta aqui,

	Em seu coração e em sua mente,

	Deixe-a descansar e esquecer o tempo.”

	 

	Lark não podia curar e ela não obrigou, mas seus poderes de sugestão e sua habilidade de comando eram incomparáveis. Recuperar a fala a tornara consideravelmente mais poderosa, mas ela manejava as palavras com muito cuidado.

	Sasha se acalmou, seu tremor tornando-se um estremecimento ocasional, as lágrimas diminuindo. Suas mãos soltaram o pano da camisa dele, seus músculos relaxaram, encontrando alívio no sono, e Kjell desabou ao lado dela.

	“Eu vou ficar com ela. As memórias estão com ela agora, e quer ela durma ou não, ela está processando”, Lark ofereceu.

	“Eu não deveria ter permitido isso”, disse Kjell.

	“Você parece seu irmão”, disse Lark suavemente.

	“Não. Ele parece como eu”, Kjell argumentou. Mas ele suspirou e se levantou da cama, olhando para a mulher enrolada em um sono atormentado.

	“Vá, Kjell. Sasha estará aqui quando você retornar. Você precisa de respostas e, neste momento, ela não pode dar a você.”
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	Quando Kjell voltou para o Grande Salão, Tiras se sentou em seu trono, rodeado por um espaço vazio e altas janelas em arco que emolduravam a noite e o silêncio na sala. Seu rosto era como pedra, as mãos segurando os braços, os pés bem abertos como se estivesse se preparando para ficar de pé.

	“Sente-se, irmão”, disse ele.

	“Onde está o Spinner?” Kjell perguntou, não querendo obedecer.

	Tiras se inclinou para frente e cruzou as mãos na frente dele, encontrando o olhar de seu irmão mais velho.

	“Sente-se”, ele pediu novamente.

	“Basta falar, Tiras”, Kjell atirou de volta.

	“Sasha não é Lady Saoirse de Kilmorda”, afirmou Tiras, seus olhos nunca deixando os de Kjell.

	“O que?” Kjell perguntou, impaciente, desejando que Tiras parasse de balbuciar e começasse a decapitar.

	“Ela é a Rainha Saoirse de Dendar”, disse Tiras.

	Kjell olhou para seu irmão, perplexo, muitas peças da história ainda não explicadas. Tiras começou a falar novamente, tentando explicar.

	“O Rei Aren de Dendar é um Spinner poderoso — seu povo são Spinners, mas a maioria deles não transforma objetos em ilusões ou palha em ouro. Eles fazem as coisas crescerem. Eles são capazes de se transformar em plantas, árvores, arbustos e grama.”

	 

	“Caarn significa árvore. Árvore. Eles se transformam em árvores”, Kjell sussurrou. Ele alcançou algo para se agarrar e desabou no estrado do trono de seu irmão, obedecendo a Tiras depois de tudo.

	“A estória de Sasha. Não era uma estória. Foi real”, Kjell respirou. Não. Não Sasha. Seer-sha. Rainha Saoirse. O nome rolou na língua de Kjell como açúcar queimado, doce e amargo, convidativo e indesejável.

	“Dendar foi invadida por Volgar. Porta e Willa foram dizimados primeiro, depois Dendar. Então Kilmorda. Padrig é um Spinner, mas seu dom é diferente das outras pessoas de Caarn. Por causa disso, quando o Volgar veio, o rei — sobrinho de Padrig — o encarregou de manter Saoirse a salvo. Ela não conseguia se proteger... nem ela poderia se esconder”, Tiras continuou, tropeçando na explicação como se ele não tivesse tido tempo para processá-la sozinho.

	“Ela é uma rainha”, disse Kjell, tonto e tentado a rir. Ele deveria saber. Não admira que ele quisesse adorar a seus pés.

	“Você não entende, Kjell”, Tiras interrompeu suavemente. Ele desceu para o estrado e sentou-se ao lado de seu irmão, os olhos no chão. Sua compaixão exigia isso. “Ela não é a herdeira do trono. Ela não é parente do rei. Ela é a esposa do rei. Ela é do Rei Aren... rainha.”
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	Kjell se enfureceu pelos corredores do castelo, exigindo acesso ao Spinner, Tiras seguindo atrás como se fosse uma criança em perigo de cair.

	“Onde ele está, Tiras?” Ele gritou.

	“Você vai machucá-lo”, disse Tiras. “Eu não posso permitir isso.”

	“Eu vou matá-lo!” Ele confirmou, procurando sem pensar, batendo portas e assustando o pessoal. O amanhecer havia chegado, mas o castelo acabara de ir para a cama.

	“Você não pode matar um homem por dizer verdades dolorosas, Kjell.”

	“Eu posso matá-lo por me deixar acreditar em uma mentira!” Ele gritou.

	“Não houve mentiras, Kjell.” Tiras balançou a cabeça. “Ninguém mentiu para você.”

	Kjell empurrou seu irmão e Tiras finalmente o deixou ir.

	Ele caminhou pelo corredor fora do quarto dela, incapaz de se sentar ao lado da cama, incapaz de ficar parado. Lark manteve uma vigília, assim como ela disse que faria, mas quando Sasha finalmente acordou, ela se recusou a vê-lo.

	Lark saiu para o corredor, o rosto contraído, as mãos estendidas para ele, pronta para confortá-lo, armada com desculpas. Mas ele não seria consolado ou negado. Ele empurrou para dentro do quarto, e Lark não o impediu. Sasha ficou imóvel com os olhos fechados.

	Ele esperou ao lado da cama dela, esparramado em uma cadeira como um idiota bêbado, resmungando para si mesmo e esperando que ela abrisse os olhos e olhasse para ele. Lark havia soltado o cabelo de Sasha e a ajudado a remover o vestido dourado que ela passou a noite inteira tentando fazê-la vestir. Ela estava acordada atrás de suas pálpebras fechadas. Ele a observou dormir com frequência suficiente para saber. Seu peito subia e descia rapidamente e suas mãos estavam cerradas.

	Ela não conseguia olhar para ele. Poucos dias antes, ele havia feito amor com ela e ela não conseguia desviar o olhar.

	Ela virou a cabeça nos travesseiros e com uma voz que mal se parecia com a Sasha que ele conhecia, pediu-lhe que fosse.

	“Por favor, Capitão. Eu preciso que você saia.”

	E ele não podia negar a ela.
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	Dias depois, ele foi chamado à biblioteca, convocado como um cortesão real, e obedeceu novamente, prestando atenção especial à sua aparência, penteando o cabelo para trás e raspando cuidadosamente o crescimento de sua mandíbula. Ele mandou uma criada passar sua túnica e um carregador engraxar suas botas. Então ele agarrou sua raiva e seu desdém e se certificou de que estava atrasado.

	Ela estava esperando sozinha, tão cuidadosamente penteada quanto ele, sem espanador ou escada para subir. Nenhum doce pedido por outro beijo. Não haveria outro. Ela tinha visto a verdade o tempo todo.

	E ainda assim ela não olhou para ele.

	“Você é a Rainha Saoirse de Dendar.” Foi a única coisa que ele conseguiu pensar em dizer.

	“Sim”, ela respondeu. Ele esperava que ela elaborasse. Chorasse. Caísse em seus braços. Mas ela se sentou afetadamente, com as mãos no colo, as costas retas, o rosto para a frente e os olhos focados além da cabeça dele.

	“Devo ajoelhar? O que é comum quando se fala com uma rainha em Dendar?” Ele perguntou.

	Seu rosto permaneceu imóvel, mas sua garganta convulsionou brevemente.

	“Você pode ficar de pé”, ela sussurrou. “Você não me deve lealdade.” Ela engoliu em seco novamente, mas seus olhos permaneceram desviados.

	“Entendo. Então me diga, como Lady Saoirse de Kilmorda, uma criança, cresceu e se tornou a rainha Saoirse de Dendar?” Ele combinou com o tom dela, a entrega sem emoção, o tédio fingido.

	“Eu era Gifted e meus pais estavam com medo. Eles sabiam o que aconteceu com Lady Meshara de Corvyn. Eu era apenas uma garotinha, mas podia ver coisas terríveis. Eu contava a eles estórias elaboradas que sempre pareciam se tornar realidade. Tornei suas vidas miseráveis.” Ela fez uma pausa, organizou seus pensamentos e prosseguiu sem inflexão.

	“Foi feito um acordo entre Kilmorda e Dendar. Um noivado. Fui enviada para Dendar junto com três navios cheios de ouro, seda fina e especiarias exóticas. Quando eu tinha vinte verões, tornei-me Rainha. Um ano depois, o rei Aren me mandou de volta para Kilmorda. Ele me disse que era só por um tempo. Dendar estava sob ataque e, ao contrário do resto de Caarn, eu não conseguia girar para me proteger.”

	Ela envolveu sua estória em frases concisas e palavras cuidadosas. Ela não embelezava, não adicionava drama ou talento do jeito que costumava fazer. A entrega era seca, plana e incolor. Tudo o que Sasha não era.

	“Por que Padrig levou suas memórias?” Ele fez a pergunta com desdém apenas o suficiente para deixá-la saber que ele não estava mais convencido disso. Foi teatral. Ele sabia que Padrig havia tomado as memórias de Sasha tão certo quanto Kjell havia roubado seus beijos.

	“O rei Aren ordenou que o fizesse. Ele disse a Padrig que se Kilmorda caísse, eu tentaria voltar. Ele sabia que se eu pudesse me lembrar de Dendar, eu tentaria voltar e seria morta.”

	“E você vai?” Ele pressionou indiferente.

	Finalmente, seus olhos encontraram os dele.

	“Eu vou... o que?” Ah. Lá estava ela. Sasha de Quondoon. Serva perseguida, olhando para ele.

	“Você vai voltar?” Ele perguntou. E lá estava ele. O Kjell de outrora, mordaz e cortante.

	Ela não se explicou ou disse, “É esperado”, ou “Devo” ou “Não tenho escolha.” Ela simplesmente respondeu: “Sim.”

	Sim.

	Ela voltaria.

	“O rei Tiras e a rainha Lark concordaram em organizar um pequeno contingente de soldados e suprimentos de Corvyn a Dendar”, ela explicou. “Houve riqueza recuperada na casa do meu pai. É agora... minha. Padrig não voltou desde que fugimos. Ele não sabe o que encontraremos, mas está confiante de que Caarn está esperando e seremos bem-vindos em casa.”

	Que gentil do Rei Tiras e Rainha Lark. Muito atencioso. Eles estavam organizando todos os detalhes. Ele queria matar seu irmão.

	Ele se curvou lentamente, com grande pompa, do jeito que costumava se curvar diante de Lark, apenas para fazê-la ferver. “Desejo uma boa viagem, Vossa Alteza. Foi um prazer atendê-la.” Ele manteve seu olhar fixo no dela enquanto se endireitava.

	Ela não respondeu, mas seus olhos brilharam e seus lábios se separaram ligeiramente, como se ela quisesse falar, mas não tivesse decidido o que dizer. Ele a encarou por mais um momento, esperando por palavras que não vieram, antes de girar nos calcanhares e sair da sala.
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	Por dias, ele evitou toda a conversa, todas as fofocas gloriosas da Rainha de Dendar, há muito perdida, que milagrosamente fora encontrada viva e resgatada pelo valente rei e sua boa rainha. Ele não queria saber. Não queria ouvir. Não queria contar os dias até que ela fosse embora. Mas havia preparações que ele não podia ignorar e pessoas das quais não podia fugir. Jerick o encurralou — tornando tudo decididamente pior com sua simpatia efusiva — apenas para fugir de sua presença. Tiras o convocou várias vezes, mas Kjell desafiou seus decretos.

	Ele passava horas no pátio, descarregando sua raiva e impotência em qualquer um que viesse contra ele com um bastão, uma espada ou uma lança. Quando percebeu que seus homens o olhavam com mais piedade do que medo, ele os abandonou também, deixando Jeru para patrulhas sem fim, tendo apenas Lucian e seus pensamentos amargos como companhia. Ainda assim, evitar um Seer indefinidamente provou ser impossível.

	Sasha o encontrou quatro dias depois nos estábulos reais, limpando baias que ele já havia limpado, alimentando cavalos que estavam cheios demais para comer e lubrificando selas que já estavam brilhando. Seu cabelo estava arrumado em uma coroa de tranças e cachos soltos que caíam obedientemente pelas costas e pelos seios, como se cada um tivesse sido cuidadosamente colocado. Seu vestido era do mesmo verde suave do lenço que ele comprou para ela em Solemn, seus lábios rosados, suas unhas lustradas, sua apresentação perfeita. Mas seus olhos escuros estavam machucados e cansados, e suas bochechas estavam pálidas sob o toque de cobre. Ela não parecia ter dormido, e a goma que ele observou na sala do trono estava faltando em sua postura.

	“Estamos partindo depois de amanhã”, ela disse suavemente.

	“Vá e não faça mal”, ele disparou de volta, a tradicional despedida Jeruviana soando como um tapa. Ela se afastou dele e pressionou as palmas das mãos no rosto, aliviando a dor.

	“Eu lembro. Mas eu não esqueci”, ela disse, sua voz falhando ligeiramente.

	“Não sei o que isso significa”, respondeu ele, mas abandonou os fardos de feno que não precisavam ser movidos novamente e jogou-se sobre um deles.

	“Eu lembro. Lembro-me de tudo. E tudo mudou. Mas não esqueci o que sinto por você.”

	A garganta dele se fechou e sua pele queimou, e ele cerrou os punhos nos cabelos para não a alcançar. Ele manteve os olhos nas ripas de madeira do piso do estábulo, esperando que ela continuasse. Mas ela não fez isso. Em vez disso, ela começou a chorar. Não era o lamento da noite quando Padrig retornou suas memórias. Não era o fungar suave de um momento de ternura, ou os gritos bonitos de uma manipulação. Seus gritos eram tão profundos e crus que ricochetearam em seu peito e reverberaram em sua cabeça. Ela tremia com eles, as mãos cobrindo os olhos e os cabelos criando uma mortalha que lembrava o dia em que ela caiu de joelhos e se declarou sua.

	“Diga-me o que você lembra.” Talvez fosse uma tolice, mas era uma estória que ele queria ouvir, mesmo que o matasse.

	“Eles foram embora. Minha mãe e meu pai se foram”, gritou ela. “Eu me lembro de Kilmorda. Eu me lembro da minha vida. Eu me lembro de mim... mesma. E eu também fui.”

	“Não”, ele acalmou. “Você não foi.”

	“Eu me lembro do rei. Eu me lembro do Rei Aren”, ela se apressou, como se tivesse que contar a ele, tivesse que colocar tudo para fora.

	Ele não conseguia respirar.

	“Ele era um bom rei. Era gentil comigo. Passei a amá-lo e era feliz.”

	Como o alívio e o desespero podem coexistir? Mesmo assim, eles o fizeram, e seu coração se alegrou enquanto ele lamentava a verdade que selava seu destino.

	“Estou feliz”, ele engasgou, e se obrigou a dizer mais uma vez. “Estou feliz.”

	Ela balançou a cabeça com firmeza, seus cachos dançando ao redor dela, acariciando seu pescoço e rosto, acariciando suas costas, tocando seus braços quando ele não podia.

	“Por favor... não... diga isso. Não me diga que você está feliz. Se você não chorar comigo, ninguém vai.” Ela se virou para ele e estendeu a mão, implorando, pedindo conforto. Ela segurou a mão dele tantas vezes, em apoio, em solidariedade, em súplica.

	Ele se levantou e a pegou, segurando os dedos longos e finos, contando as sardas da pele dela com os olhos para não as tocar com os lábios. Ela agarrou a dele com a mesma força, mas nenhum deles se aproximou, nem estreitou o espaço nem cruzou a nova divisão. Agarrando-se à mão dele, ela continuou, seus pensamentos caindo uns sobre os outros, suas palavras vindo rapidamente, confidenciando e confessando.

	“Eu me lembro de Caarn. O castelo. As pessoas. As florestas e as colinas. O vale de Caarn em Dendar se tornou minha casa. E eu a amava ainda mais do que amava Kilmorda.”

	“Caarn não se foi. Ela está esperando por você. Você pode voltar”, ele assegurou. Ele não sabia o que ela queria ouvir. Ele não sabia o que ela precisava ouvir. Saber não era seu dom. Nunca tinha sido seu dom. Compaixão, empatia, altruísmo e abnegação — ele não estava equipado com nenhum deles. No entanto, no momento em que Sasha entrou em sua vida, ele foi solicitado a exercitá-los continuamente.

	“Você me disse uma vez que estava perdida. Existe um mundo inteiro esperando por você. Uma vida inteira. Você não está mais perdida”, disse ele.

	“Estou mais perdida do que nunca. Padrig me disse que eu não perderia nada quando ele restaurasse minhas memórias, mas ele sabia que isso não era verdade.” Ela olhou para ele, agonizada. “Eu perdi você”, ela sussurrou, e seu coração cresceu galhos e raízes afiadas que se desenrolaram e perfuraram seu peito.

	“Eu me lembro, mas não esqueci”, ela repetiu.

	“Por favor, Sasha”, ele ofegou, tentando respirar em torno das sarças.

	“Eu sou Saoirse. Mas eu também sou Sasha. E Sasha ama Kjell.”

	As palavras reverberaram entre eles, redondas e reverentes, e Kjell só podia se maravilhar e lamentar que tivessem sido pronunciadas. Não suportava ouvi-las, mas as repetia continuamente em sua mente, ouvindo Sasha dizê-las, deleitando-se com cada sílaba.

	“E Kjell ama Sasha”, ele admitiu em retorno, cada palavra uma confissão torturada. Ele nunca disse a ela, e agora ele só podia falar como se fosse outra pessoa.

	Sasha baixou a cabeça e chorou, além da palavra, as lágrimas tão pesadas e úmidas que ela se dobrou com o peso delas. Ele não conseguia mais assistir. Ele a ergueu, abraçando-a, pressionando sua bochecha contra a dele e enterrando o nariz em seu cabelo.

	“Eu te curaria se pudesse.” Ele pressionou as mãos sobre o coração, nas bochechas e na testa, tentando acalmar a dor da lembrança, mas não era uma dor que ele pudesse aliviar, mesmo se nunca a tivesse tocado antes.

	“Eu dei Sasha para você, mas ela não era minha para dar”, ela chorou. “Eu sinto muito, Capitão.”

	“Eu sei”, disse ele, acenando com a cabeça, perdoando-a. “Eu sei.” E naquele momento ele se perguntou se realmente sabia o tempo todo. Talvez saber fosse seu Dom. Porque ele sabia, no fundo, desde o início, que ela não pertencia a ele.

	Ele caiu de volta na palha, segurando-a, deixando-a sofrer, sofrendo com ela. Ela chorou por um longo tempo, deitada em seus braços, a bochecha dele apoiada em sua cabeça, mas não houve mais conversa, não houve mais desculpas. E quando o tremor cessou e os olhos dela se fecharam, ele a acomodou cuidadosamente na palha e disse ao dono do estábulo que se certificasse de que ela não fosse acordada ou perturbada. Ele tinha certeza de que ela não tinha dormido desde que Lark lançou seu feitiço. Ele certamente não tinha. O sono teria sido um alívio glorioso, mas acordar e lembrar era muito difícil. Ele estremeceu com suas reflexões. Sasha foi pega em um ciclo de lembrança constante por três dias.

	Ele não iria dormir... mas beberia. E ele pensaria.
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	“Você está enviando-a com navios e suprimentos”, acusou Kjell, segurando seu frasco com uma mão enquanto segurava a cabeça com a outra. Ele não estava quase bêbado o suficiente para suportar a presença de Tiras.

	“Sim. Eu deveria ter enviado navios há muito tempo”, disse Tiras, sem remorso. Alguém delatou Kjell, ele tinha certeza disso. Um de seus homens o viu e disse ao rei que ele estava escondido na taverna, e Tiras tinha vindo correndo. Tiras nunca bebia na hospedaria. Quando Tiras precisava escapar, ele mudava. Kjell não conseguia escapar de si mesmo, não importa o quanto ele tentasse.

	Kjell olhou para seu irmão friamente, e Tiras suspirou.

	“Quatro anos atrás, refugiados começaram a chegar a Jeru vindos das terras do norte. Homens, mulheres e crianças que subiam a bordo de qualquer coisa que flutuasse apenas para escapar do Volgar. De alguma forma, alguns deles chegaram a Jeru apenas para descobrir que estávamos em um inferno próprio. Mas nós saímos disso, Kjell. É hora de ver o que resta além do mar. Já passou da hora.”

	“Quão conveniente então. Vamos todos comemorar esta oportunidade incrível de explorar e estabelecer novos mundos”, zombou Kjell.

	“Não é um mundo novo para a Rainha Saoirse. Eu não poderia impedi-la se quisesse. Ela é uma mulher de posses. Tudo o que seu pai possuía — e ele era um senhor rico — agora é dela. Ela trouxe um navio cheio de riquezas para pagar a volta de um exército a Dendar. Mas não havia exército de sobra e sabemos o que aconteceu em Kilmorda. O tesouro foi trazido aqui para Jeru após a primeira batalha no vale de Kilmorda — você se lembra, não é? Dez baús marcados com o emblema da árvore. Ela os descreveu para mim. Eles pertencem a Dendar, e ela irá levá-los de volta com ela”, explicou Tiras.

	Kjell jogou seu jarro pesado na parede e observou-o entrar em erupção, vomitando cerveja em um respingo de meia-lua antes de atingir o chão. O dono da taverna olhou malignamente para a bagunça e então se dirigiu ao rei com uma pequena reverência.

	“O capitão tem falado com o cachorro, Alteza. Chamando-o de Máximo de Jeru e cuidando da mesma cerveja por horas. Pode ser hora de ele ir para casa”, ele sugeriu com cautela, enxugando o temperamento de Kjell e admiravelmente controlando o seu próprio.

	Inclinando-se, Kjell afundou os dedos na pele grossa atrás das orelhas do vira-lata, arranhando rapidamente. Os olhos da cadela reviraram-se em êxtase e sua língua caiu da boca e bateu no chão. Ela tinha sido sua companheira desde que ele chegou.

	“Ah Gilly. Você trocou sua dignidade por prazer, não é, garota?” O dono da taverna suspirou, falando com seu cachorro. “Tenha cuidado, Capitão. A cadela vai te seguir agora. Você nunca vai se livrar dela.”

	Kjell se levantou do chão com um rugido e, com seus braços musculosos, limpou o conteúdo da mesa adjacente, derramando bebidas e virando pratos.

	Tiras se levantou, evitando por pouco ser atingido por um prato voador. Ele colocou uma pequena bolsa, pesada com moedas, na mão do dono da taverna, agarrou o braço de Kjell e arrastou-o para fora do estabelecimento.

	O sol estava tão cegante que Kjell tropeçou e quase caiu. Ele fechou os olhos, nem mesmo se importando por onde andavam, e deixou Tiras conduzi-lo.

	“Você está realmente tão chapado ou está apenas usando isso como uma desculpa para causar estragos e falar com os cães?”

	“Eu disse a você que não finjo mais, irmão”, Kjell lembrou, repetindo seus sentimentos da noite do baile de máscaras, a noite da revelação, dela e dele. Mas ele ainda não tinha vestido um novo disfarce, e achava que nunca o faria.

	Eles caminharam para as cavalariças, o silêncio sombrio os dando boas-vindas. Tiras amava os estábulos — ele se sentia seguro lá — e Kjell não tinha energia para dizer a ele que os estábulos o faziam pensar em mudanças infelizes, em perder seu irmão para uma maldição que nenhum deles poderia controlar.

	Hashim, o mestre falcoeiro, aproximou-se com uma reverência ordenada e mãos orantes. Ele era um Changer como Tiras, e treinou os pássaros portadores reais para voar para todos os cantos do reino, entregando missivas e comunicações do rei. Anos antes, Hashim tinha encontrado Kjell e Tiras na estrada para Firi, enviado em uma missão falsa e os mandou de volta. Sem ele, Zoltev teria derrubado Jeru.

	“Majestade”, Hashim cumprimentou. “Acabei de receber uma mensagem de Corvyn. Tudo estará em ordem para a viagem a Dendar quando a caravana chegar.”

	Kjell caiu no longo banco que se alinhava na parede oposta, esperando a conversa terminar. Tiras agradeceu a Hashim e falou com ele em voz baixa por um momento antes de o falcoeiro se curvar e recuar mais uma vez.

	Kjell observou seu irmão andar entre os pássaros encapuzados, notando seus ombros largos, sua presença calma, as mãos cruzadas atrás das costas como asas dobradas, parecendo com a águia que ele nunca se livrou completamente.

	“Ela parte depois de amanhã. Será mais fácil para você então”, Tiras ofereceu após um silêncio pesado.

	“Não. Não será. Porque eu vou com ela.” Kjell havia contado ao cachorro. Ele disse à sua cerveja. Ele disse a seu coração e sua cabeça. Agora ele tinha que contar para a única pessoa no mundo que realmente lamentaria sua ausência.

	“Kjell...” Tiras protestou, sua voz caindo em desaprovação. “Você está bêbado, e isso não é sábio.”

	“Eu nunca disse ser sábio. Sempre foi você, Tiras. Eu não. E você e eu sabemos que não estou nem um pouco bêbado.”

	“Metade da maldita guarda se ofereceu para ir. Ela estará em boas mãos”, disse Tiras.

	Kjell zombou, a risada quase sem levantar seus lábios. “Claro que sim. Mas eles são meus homens. Eu os liderarei.”

	“Eu preciso de você aqui”, Tiras exigiu.

	“Por que, Tiras?” Kjell perguntou, incrédulo.

	“Porque... você é o Capitão da minha guarda. Você é Kjell de Jeru. Você é o protetor da cidade.”

	“E você é um rei poderoso. O Volgar foi destruído. Passei os últimos dois anos procurando algo para matar apenas para justificar minha existência.”

	“Não há nada para você em Dendar, Kjell”, argumentou Tiras.

	“Não estou convencido de que haja algo para mim em qualquer lugar.”

	“Isso não é verdade”, implorou Tiras. “Você é meu irmão. Esta é a sua casa.”

	“Não, Tiras. Não é. Este castelo nunca foi minha casa. Eu permaneci por lealdade a você. Mas isso não é sobre mim, Tiras. Ela me disse — Sasha me disse — que nossos dons são sobre responsabilidade. Ela agora é minha responsabilidade.”

	“Não, Irmão. Ela não é!” Tiras chorou.

	“Eu te disse onde a encontrei?” Kjell se levantou e não esperou que Tiras respondesse. “Ela estava quebrada, caída em uma pilha na base de um penhasco. Não achei que pudesse curá-la. Eu nunca tinha curado ninguém além de você e a rainha, e minha devoção a vocês dois—”

	“—Não pode ser questionada”, Tiras completou sua frase.

	“Não, não pode”, concordou Kjell, cerrando os dentes contra sua emoção repentina. “Desde que eu curei você, eu curei cem pequenas feridas, cem feridas leves. Mas nada como o que fiz no dia em que restaurei sua vida. Não até que curei Sasha.” Ele estremeceu e se corrigiu, usando o nome correto dela. “Saoirse.”

	“Eu fiz uma barganha com ela enquanto ela estava morrendo no chão. Eu disse a ela que se ela... voltasse... que eu tentaria amá-la. Mas eu nem mesmo tive que tentar. Eu tentei não fazer.”

	“Kjell”, Tiras respirou, enfraquecendo.

	“Eu a amo mais do que jamais amei qualquer coisa — ou qualquer pessoa — antes. Nunca foi uma escolha.”

	“Os deuses nos salvam”, Tiras suspirou, e ele ficou contemplativo por um momento, como se estivesse tentando decifrar uma solução. Então ele balançou a cabeça e encontrou o olhar de Kjell com compaixão. “Mas ela é a esposa de outro, Kjell.”

	Kjell acenou com a cabeça, aceitando o veredicto, sua dor tão grande que ele estava nadando nela, engolindo em goles gigantes. Mas era como tentar engolir um oceano, e ele parou de lutar, se deixando levar. “No dia em que a curei, me entreguei a ela. E eu fiz uma promessa a ela. Apenas dez dias atrás, antes de toda Jeru, eu me comprometi com ela. Tudo mudou. Mas nada mudou para mim. E eu vou com ela.”

	“Eu não sei o que você encontrará em Dendar, Kjell. Você se lembra como era Kilmorda?” Tiras argumentou, mudando suas táticas.

	“Sim. Mais um motivo para ir. Eu irei com ela e a colocarei de volta no trono.”

	“Assim como você me colocou de volta no trono”, disse Tiras. “Pego em uma rodada eterna de consertar o que está quebrado e nunca encontrar o que você procura.”

	“Eu não tenho ambição em mim”, sussurrou Kjell.

	“Não. Você não tem. Você nunca teve.” Tiras balançou a cabeça e puxou seu cabelo escuro, irritado. “Mas talvez o destino tenha outros planos, Kjell”, alertou Tiras. “Eu entendo se apaixonar por uma mulher que você não acha que pode ter. Mas você não pode... ter ela. Você indo ou não para Dendar... ela não é sua”, Tiras implorou.

	Kjell estremeceu, lembrando-se de todas as vezes que ele insistiu exatamente isso.

	Eu sou seu.

	Você não é.

	Em seu coração, ela havia se tornado sua — sua carne, sua respiração, o peso de seu cabelo e a devoção de seu olhar negro. Isso não poderia ser mudado pelas revelações de um Star Maker.

	“Eu não vou te envergonhar, irmão”, Kjell insistiu, seus olhos duros, sua voz tremendo.

	“E eu não culparia você, Kjell. Mas se você for para Dendar, e o reino de Caarn ainda existir, se o Rei Aren viver, você se colocará a serviço de outro rei. E você deve dar a ele sua lealdade.”

	“Estou acostumado a estar a serviço de reis”, retrucou Kjell. “Se ele for um bom rei — e Sacha diz que é — então posso servi-lo. E quando eu tiver certeza de que Caarn foi restaurada e que ela está segura... Eu voltarei para Jeru.”

	“E deixá-la para trás?” Tiras desafiou.

	“Sim”, sussurrou Kjell. “E deixo-a para trás.”

	 

	 

	 

	
TREZE

	 

	A viagem para Corvyn não seria nada parecida com a jornada de Quondoon. Quando Kilmorda foi dizimada e seu povo destruído e espalhado, seus navios permaneceram em seus portos, vazios, sem uso ou interesse para o flagelo dos homens-pássaros conquistadores. Nos últimos anos, o rei Tiras tentou reconstruir a indústria, enviando equipes de comerciantes e marinheiros para consertar os navios atracados nos portos de Kilmorda e navegá-los até os portos de Corvyn e Firi. Mas com a destruição em Porta, Dendar e Willa, e ninguém para retomar o comércio do outro lado do Mar de Jyraen, esses navios tinham ido da Baía de Brisson, aninhados entre Kilmorda e Corvyn, para os portos em Firi e de volta, seguindo a costa de Jeruvian, nunca se aventurando nas terras do outro lado do Mar de Jyraen.

	A baía de Brisson ficava diretamente ao norte da fortaleza de Lorde Corvyn nas montanhas de Corvar e já havia sido enviada uma mensagem a ele de que dois navios deveriam ser preparados, os marinheiros reunidos e os suprimentos carregados. Um dos dois navios a caminho de Dendar levaria um emissário para enviar para o leste em Willa, e as negociações já estavam em andamento para enviar outra expedição de Firi para explorar o que restava de Porta.

	Não havia amor ou sentimento familiar entre Lorde Corvyn e sua filha, a rainha, e nenhuma lealdade ou lealdade ao rei Tiras. A história entre as províncias era longa e dolorosa, cheia de medo e injustiça, manobras políticas e minas pessoais. Mas Lorde Corvyn não era um homem estúpido. Tiras estava ansioso para retomar as antigas rotas de comércio e restabelecer as conexões perdidas para a praga de Volgar. Se o rei quisesse comissionar dois navios e o trabalho para navegá-los, Lorde Corvyn o faria, e feliz. Ele também teria um lucro obsceno, Kjell não tinha dúvidas. Se os navios fossem perdidos, não seriam os navios de Lorde Corvyn para começar, e se voltassem com boas notícias e a possibilidade de novo comércio, tanto melhor.

	Os navios deveriam navegar da baía de Brisson através do mar de Jyraen, rumo ao noroeste em direção a Dendar. Quando eles chegassem na Baía de Dendar, Kjell, a Rainha Saoirse e um contingente continuariam para o Vale de Caarn enquanto o outro iria para o leste para o reino outrora conhecido como Willa. A viagem pelas águas levaria pouco mais de uma semana, se tudo corresse bem.

	Tiras tinha colocado seu mordomo para cuidar da carga, a caravana e os homens que viajariam para Corvyn, e de Corvyn, para Dendar. Kjell fez alguns pequenos ajustes e se colocou no comando. O mordomo agradeceu a ele e, logo após o amanhecer de uma manhã de verão em Jeruvian, dez carroças, quarenta cavalos e cinquenta pessoas — membros da Guarda do Rei, um Star Maker, uma rainha, duas criadas, um ferreiro, um cozinheiro, um carpinteiro e uma série de Gifted, reivindicando talentos obscuros o suficiente para torná-los mais estranhos do que inspiradores — partiu para Corvyn. Trinta marinheiros e dois capitães de navios os encontrariam na baía de Brisson em Corvyn, prontos para navegar.

	Ele não disse a Sasha que estava vindo, não a tinha visto desde que a deixou dormindo na palha. Dizer a ela suas intenções implicava que ele precisava de uma resposta ou permissão dela. Ele também não precisava. Então ele não disse a ela.

	Quando ela o viu, montado em Lucian, dando voltas entre os homens e carroças reunidos, ela parou abruptamente, Padrig ao lado dela. O Spinner disse algo para ela e tocou seu braço, mas seu olhar nunca deixou o rosto de Kjell, e ela se aproximou dele com olhos cuidadosos e as mãos cerradas, Padrig a seguindo com desaprovação e desespero.

	“Eu não pensei que iria ver você de novo”, ela disse, seu rosto uma máscara frágil, sua voz tensa. “Você veio se despedir?” Ela sussurrou, a palavra presa em sua garganta.

	“Não”, Kjell cortou, e sua máscara balançou e rachou. Ele desviou o olhar, procurando no horizonte e encontrando sua força. “Vou com você”, disse ele.

	A máscara se quebrou e seus olhos brilharam. Por um momento nenhum dos dois respirou, a dor era tão aguda e doce. Então ela pegou a mão dele. Ele a pegou, incapaz de suportar o olhar dela por mais de um segundo, mas ela não o fez esperar tanto tempo.

	“Obrigada, Capitão”, sussurrou ela, transportando os dois para os arredores de Solemn, até o momento em que ele se virou e voltou para buscá-la. Mas desta vez, ele iria seguir.

	Ela não se demorou ou disse mais, mas soltou a mão dele e se afastou, não dando a nenhum deles mais do que aquele momento. Um membro de sua guarda a escoltou até o mestre do estábulo, que segurava as rédeas de um cavalo cinza que Kjell mesmo tinha escolhido, um cavalo que ele viu crescer de um potro, uma montaria que nunca beliscou ou assustou e nunca jogou um cavaleiro. Mas Padrig se conteve, seus olhos em Kjell, sua expressão sombria.

	“Capitão”, Padrig avisou suavemente. “Você só vai causar mais dor a ela.”

	“A dor que ela sente não é culpa minha, Spinner”, rebateu Kjell.

	“Você dirá ao rei Aren que está apaixonado por ela?” Padrig pressionou, sua voz baixa, seus olhos mais baixos.

	“Eu não traí ninguém, Spinner. Ela não traiu ninguém. Você e seu rei a traíram. E se o rei Aren se senta em seu trono esperando que sua rainha volte para ele depois de todo esse tempo, isso é o que direi a ele”, respondeu Kjell.

	Lucian relinchou e balançou a cabeça, concordando, e Kjell encontrou Jerick, que havia montado em seu cavalo e sinalizado para os trompetistas na parede. Kjell tinha apenas mais uma coisa a dizer ao homem.

	“Você não pode mais tomar decisões por ela, Spinner. Ela não estará à sua mercê. Você estará à minha. Você entendeu?”

	Kjell esperou até que Padrig erguesse o olhar, sinalizando que tinha ouvido. Então ele apressou Lucian para a frente da caravana, seus olhos tocando brevemente nas bandeiras verdes de Jeru, em suas paredes pretas brilhantes, em seus picos e vales. Ele sentiria falta dela. Mas ele preferia sentir falta de Jeru do que ansiar por Sasha, embora soubesse que faria as duas coisas. Nenhuma delas pertencia a ele, e ele duvidava que alguma o deixaria ir algum dia.

	Ele encontrou seu irmão de pé nas muralhas, Lark ao lado dele, e Kjell ergueu sua espada em fidelidade e adeus quando as trombetas começaram a lamentar, dançando de um tom a outro e terminando com um grito prolongado que ecoou em seu peito. Tiras levantou a mão, mantendo-a erguida como se fosse chamá-lo de volta, e Lark enviou-lhe uma oração à distância, suas palavras suaves e doces em sua mente.
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	“Jeru precisa de Kjell”, repetiu Tiras, de pé na muralha mais ao norte com Lark, observando a caravana partir para Corvyn e, além disso, para um destino que ninguém tinha certeza de que ainda existia.

	“Jeru tem você. E eu. Talvez... Dendar precise de Kjell”, disse Lark.

	“Isso vai acabar mal”, Tiras se preocupou.

	“Tenha cuidado com suas palavras, marido”, advertiu Lark. “Talvez não acabe de todo.”

	“Você está falando em enigmas, Lark.”

	“Ele não pode ficar aqui. No momento em que salvou a vida de Saoirse, seu caminho estava traçado. Assim como o meu foi definido no momento em que salvei a sua.”

	“Ele merece felicidade”, disse Tiras.

	“Então, essas são as palavras que diremos.”

	Tiras não podia assistir enquanto as carroças, carregadas com suprimentos, desapareciam. Ele não aguentava. Com impaciência atípica ele mudou, deixando suas roupas em uma piscina onde ele estava, tornando-se uma extensão instantânea de asas e voo, indo para o céu para seguir seu irmão por mais um pouco.

	Lark o observou ir e falou uma oração para a brisa, pedindo ao Criador por sua bênção.

	 

	Nas terras que não podemos ver,

	Nos corações que não sabemos,

	No reino das árvores,

	Para onde meu irmão deve ir agora.

	 

	Dê-lhe esperança em meio à dor,

	Amor em meio ao ódio.

	Que a segurança guie seus passos.

	Que a misericórdia seja seu destino.
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	O norte de Degn era temperado e gramado, com pastagens intermináveis e muito espaço aberto, mas Corvyn era montanhoso e fresco, com pinheiros altíssimos e subidas e descidas sinuosas. Eles não iriam para a fortaleza do lorde em Corvyn, mas atravessariam Degn e entrariam em Corvyn onde o rio Nehru cortava a fronteira. De lá, eles seguiriam o rio ao longo das montanhas Corvar, que se estendia até o canto sudoeste de Kilmorda. Na ponta norte dos Corvars eles virariam para o leste para a Baía de Brisson, que era compartilhada pelas duas províncias.

	Era o percurso mais curto, uma rota com fácil acesso à água e muita vegetação para os animais, mas a água significava a possibilidade de bolsões de Volgar. Volgar acasalou, mas eles não se reproduziram. Foi um exercício instintivo que não deu frutos. Eles construíram ninhos que nunca abrigaram ovos e perderam seu Criador. Eles não tinham como se regenerar, um suprimento de comida cada vez menor e a dizimação contínua havia diminuído drasticamente seu número. Mas Kjell sabia que seria tolice pensar que a ameaça tinha sido completamente extinta.

	As mulheres que foram trazidas na viagem para ajudar Sasha foram colocadas para trabalhar cuidando de outras coisas. A rainha mantinha sua própria companhia e não tinha desejo ou necessidade de ser servida. Isso não mudou muito. Ela cavalgava o perseverante cinza com olhos gentis e pés firmes, e Kjell verificava a sela do cavalo, suas amarras e seus cascos continuamente, determinado a evitar calamidade. Ele teria se sentido melhor se Sasha estivesse cavalgando com ele em Lucian. Mas isso não era possível.

	Sasha estava diferente, com as costas mais retas, como se ela montasse guarda sobre um passado que exigia sua proteção. Ou talvez suas memórias carregassem consigo paredes que ela foi forçada a erguer. Ela estava mais subjugada, mais introspectiva, como se consumida pelas imagens de sua antiga vida, e Kjell desejou que ele pudesse ver suas memórias também, apenas para se sentir perto dela novamente.

	Seus homens pareciam entender que ela não era mais a mesma Sasha, não a garota que dormia a seus pés e o seguia aonde quer que fosse. Era realmente estranho. Sasha tinha descoberto que era uma rainha em vez de uma escrava e parecia um peso em vez de uma boia, um fardo em vez de uma bênção. Ela ficava sozinha quando dormia, olhando para o firmamento como se sua estrela ainda estivesse embutida lá, piscando para ela. Padrig ficava ao seu lado, mas Kjell não podia confiar no homem, nem podia imaginar que seria muita proteção contra a noite. Então Kjell posicionou um guarda para vigiar o acampamento e outro para vigiar a rainha, e embora doesse estar perto dela, Kjell nunca estava muito longe.

	Uma noite ela o acordou com a mão em seu ombro e ele esqueceu por um momento que não estavam na planície Jandariana. Livre de sono, ele se sentou instantaneamente e a puxou para seus braços. Ela o deixou segurá-la por um segundo, seu corpo macio contra o dele, seus lábios em sua têmpora antes de se retirar. Os olhos dela carregavam os ecos da premonição, e ele alisou o cabelo dela para trás, encontrando seu olhar, tentando apertar seus pensamentos e estreitar seu foco.

	“Precisamos levantar acampamento, Capitão”, ela insistiu.

	“O que você viu?”

	“As pedras estão caindo”, ela disse entorpecida, como se elas estivessem naquele exato momento, caindo ao seu redor. Mas a noite estava silenciosa, os precipícios pacíficos.

	Ela fechou os olhos e ele esperou que ela separasse os pedaços de seu sonho. Quando ela abriu os olhos novamente, seu rosto a centímetros do dele, seu olhar estava mais claro, sua voz forte.

	“Eu não sei quando. A lua está baixa quando elas caem.” Ela olhou para cima e rastreou a distância através do céu antes de olhar de volta para a imponente parede de pedra silenciosa. “Eu acho que há tempo. Mas essas são as rochas que eu vi.” Ela apontou para os penhascos que se erguiam diretamente acima deles, com vista para a clareira tranquila cercada de árvores e os sons do rio Nehru além.

	Kjell se levantou imediatamente e com pressa e poucas explicações, eles acordaram o acampamento, atrelaram os cavalos às carroças e começaram a aliviar a caravana cansada através da clareira e longe dos penhascos de Corvar, seus olhos continuamente subindo para a formação que deixaram para trás, uma criatura rochosa agachada esperando para pular da saliência e enterrá-los sob seu corpo.

	Começou como um punhado de cascalho, espanando suas cabeças e quicando nas rochas. Em seguida, o solo retumbou sob seus pés e uma forte rachadura cortou o ar. Os cavalos guincharam e puxaram as rédeas, e os viajantes aceleraram o passo, murmúrios cansados e olhares duvidosos convertidos em crença incrédula e adrenalina em alta.

	O grito de uma mulher perfurou a noite e a caravana congelou, orelhas em pé, rostos erguidos, carroças paradas. O som ricocheteou ao redor deles, atrás deles, acima deles, abaixo deles, além deles. As mulheres na caravana se entreolharam maravilhadas. Nenhuma delas emitiu um som. O grito veio de novo, mais horror do que dor, e o estrondo se transformou em um rugido.

	“Continuem indo em direção ao rio!” Kjell berrou, o medo aguçando seus instintos. Ele se conteve, empurrando todos para frente, as rodas da carroça balançando e gemendo no terreno irregular, forçadas a viajar a uma velocidade que não estavam equipadas para suportar. Atrás dele, na clareira que eles tinham acabado de desocupar, as árvores começaram a balançar e rachar, os galhos dobrando-se sob o peso da rocha caindo.

	“Kjell!” Sasha gritou, e ele deu as costas para os membros quebrando e pedras quebrando.

	Ela estava esperando por ele, o pequeno cavalo cinza abaixo dela dançando e balançando a cabeça com medo.

	“Vá!” Ele gritou.

	Mas ela manteve sua posição, deixando os outros passarem correndo por ela em direção ao rio antes de ir para a retaguarda ao lado dele. A primeira carroça havia chegado às margens do Nehru, mas a água era muito funda, o rio muito largo e as carroças não flutuavam. Kjell só esperava que estivessem longe o suficiente do escorregador para escapar de serem pegos nele. Ele a puxou de seu cavalo, trazendo-a para o chão embaixo dele, protegendo-a o melhor que pôde. Lucian disparou, o cavalo cinza caiu e Sasha se agarrou a ele. O tempo para fugir havia acabado.

	Por um momento ele pensou que eles seriam superados ou jogados de lado, o arfar e o barulho atrás deles eram tão grandes, mas o rugido cessou tão repentinamente quanto havia começado. Eles ficaram imóveis, esperando, ouvindo. A floresta continuou a gemer e tremer, galhos caindo e folhas tremendo, a mudança e deslizamento da terra instável enviando borrifos barulhentos sobre o caminho que eles haviam abandonado recentemente.

	Quando o silêncio finalmente se seguiu, Kjell recuou, os olhos na mulher abaixo dele, passando as mãos sobre o cabelo e para baixo em seu corpo, certificando-se de que ela estava inteira. Ela fez o mesmo, procurando com as mãos.

	“Você está bem?” Ela murmurou.

	“Sim. Mas Lucian se foi e a perna do Grey está quebrada.”

	O cavalo cinza tentou se levantar e caiu de volta no chão, a perna traseira esquerda dobrada estranhamente abaixo do joelho. Kjell se moveu, facilitando-se para longe de Sasha e rastejando para o cavalo ferido. Ele relinchou lamentavelmente e tentou se levantar mais uma vez.

	“Shh”, ele acalmou, acariciando sua cabeça, ouvindo uma nota para se agarrar, mas ouvindo apenas o coração batendo forte do cavalo.

	Kjell não sabia se o cinza ficaria parado por tempo suficiente para deixá-lo curar sua perna. Ele nunca tentou curar um animal ferido antes, mas Sasha moveu-se ao lado dele com fé perfeita e colocou as mãos sobre as dele. O cavalo estremeceu, mas permitiu que Kjell mudasse as mãos para baixo em seus flancos, trazendo as mãos de Sasha com ele enquanto procurava por uma música. Ele ouviu o batimento cardíaco do cinza, assustado e forte, e encheu a cabeça com o ritmo, sem saber mais o que fazer. Imediatamente suas palmas ficaram insuportavelmente quentes, depois impossivelmente frias. Minutos depois, o cavalo endireitou a perna, ofegando de alívio, e Kjell retirou as mãos, o sangue correndo de sua cabeça e fazendo-o balançar, quase eufórico ao lado do cavalo trêmulo. A cura foi diferente, mas um novo limiar foi ultrapassado.

	“Kjell”, disse Sasha, sua voz abafada em advertência. “Veja.”

	Da cratera de galhos quebrados e árvores cortadas rastejou um lobo solitário, movendo-se em direção a eles, cabeça baixa, cauda para baixo. O lobo parou, observando-os, olhos amarelos, dentes à mostra como se eles tivessem causado a destruição na floresta que chamava de lar. O lobo não se aproximou, mas olhou quando Kjell e Sasha se levantaram e incitaram o cinza a ficar de pé ao lado deles. Cautelosamente, eles começaram a se mover em direção ao rio e aos sons da caravana, com as mãos na crina do cinza, tranquilizando-o enquanto mantinham distância do lobo à espreita.

	“Ela se foi”, murmurou Sasha.

	“Ela?”

	“A loba.”

	“Talvez o deslizamento de rocha a tenha separado de sua matilha.”

	Sasha não respondeu, mas virou a cabeça novamente, seus olhos examinando a floresta.

	“Ela estará de volta”, ela murmurou.

	 

	[image: Image]

	 

	Eles passaram o resto da noite nas margens do Nehru, amontoados em torno de uma fogueira que Isak acendeu, abalados demais para dormir, mas incapazes de viajar no escuro. Duas carroças tinham rodas tortas, o garanhão de Jerick sofreu um corte irregular na pata dianteira e o ferreiro deslocou o ombro tentando conter os cavalos atrelados à carroça. Kjell deixou os outros se preocuparem com as carroças e as rodas e cuidou dos ferimentos, pressionando as mãos contra o corte ensanguentado na perna do garanhão — ganhando um nó na testa por causa do problema — e reiniciando o braço oscilante do ferreiro, que estava consideravelmente mais grato do que o cavalo.

	“Está melhor que novo, capitão”, maravilhou-se o ferreiro, rodeando o braço e rodando os ombros. “Vou construir algo para você em minha forja quando chegarmos a Dendar. Eu vou retribuir, Capitão. Não sou dotado, mas tenho habilidades.”

	“Habilidades são melhores do que dons porque você tem que merecê-los”, disse Kjell baixinho, desconfortável como sempre com a atenção.

	“Sofremos por nossos dons, Capitão. E no sofrimento, nós os merecemos também”, Sasha disse suavemente, sem desviar o olhar do fogo, e Kjell não teve resposta.

	“Como é Dendar, Majestade?” Uma empregada perguntou, seus olhos se voltando para a floresta onde as rochas quase os colocaram em uma sepultura prematura. A viagem de repente se tornou muito real para a jovem.

	“Sim, Milady. Diga-nos”, Peter implorou. Ele era jovem e menos consciente. Os outros homens se mantiveram afastados, num tom mais respeitável, e Sasha parecia lamentar a distância. “A Senhora Sasha conta as melhores histórias”, acrescentou Peter.

	“Você vai se dirigir a sua majestade como Rainha Saoirse”, exigiu o Star Maker, e Sasha intercedeu imediatamente.

	“Eu sou simplesmente Sasha para esses homens, Padrig. Eles podem me chamar do que quiserem.”

	“Eles vão chamá-la de Rainha Saoirse”, disse Kjell, de guarda perto da floresta, de costas para o grupo, e os viajantes ficaram em silêncio, intimidados por sua ordem concisa. Foi Jerick quem ousou falar, como sempre, fazendo um novo pedido.

	“Conte-nos a sua história, Majestade”, Jerick cutucou suavemente. “Conte-nos sobre Caarn.”

	Sasha começou com relutância, claramente sentindo a obrigação de acalmar os sentimentos que Kjell tinha ferido, e Kjell entrou mais fundo na floresta, deixando as margens para trás. Mas a voz dela ainda o encontrava.

	“As pessoas são boas”, disse ela, “e as colinas e árvores são vastas. Estive em Porta e Willa e em todos os cantos de Dendar, mas Caarn é onde o rei mora, onde todos os reis de Dendar viveram e para onde iremos.” Sua voz vacilou, como se estivesse tentando encontrar algo para compartilhar que não doesse, e ela recitou uma lista de detalhes inconsequentes com os quais Kjell não se importava.

	“A bandeira de Dendar é branca e vermelha, mas a bandeira de Caarn é uma árvore em um mar de azul. O castelo não é feito de minério de Jeruvian como o castelo do rei Tiras, mas da rocha que é quase tão abundante quanto as árvores.

	“Quando eu era menina, me perdia no palácio. Em cada ala existem dez quartos para dormir. Na casa principal existe uma grande entrada, duas bibliotecas, um grande salão para festas, um salão de baile, uma sala do trono para governar e um salão para o rei dar as boas-vindas aos senhores de Dendar, Porta e Willa. Uma enorme cozinha fica nos fundos da casa com vista para os jardins com um local para o café da manhã, uma sala de jantar para os criados e uma sala privativa para o rei. Existem três salas de estar, uma sala para música, uma para pintura e outra para costura e tecelagem, onde a luz é especialmente boa. Os corredores do Castelo Caarn são decorados com belas tapeçarias.”

	“Você pinta ou tece, Alteza?” a donzela perguntou novamente.

	“Não. Eu não sou... particularmente boa... em nada. Meus tutores ficavam terrivelmente frustrados comigo na maior parte do tempo.”

	“Você é uma Seer, majestade”, Padrig bufou, como se isso fosse presente o suficiente.

	Ela ficou quieta e Peter apressou-se em encorajá-la, fazendo perguntas que seria melhor não fazer.

	“Dendar é como Jeru? O rei um Gifted é como o rei Tiras?”

	Kjell estremeceu e Peter gritou como se alguém o tivesse golpeado.

	“Não somos guerreiros em Caarn”, disse Sasha diplomaticamente, cobrindo a estranha pergunta com uma resposta calma. “O povo de Caarn é cultivador. Plantadores. Seus dons são da terra, não do corpo. Mas quando eu fui embora, o castelo estava se preparando para um ataque.”

	“Por que você foi embora, Majestade?” Alguém perguntou, e Padrig correu em sua defesa.

	“A Rainha Saoirse não queria partir. Mas o rei a queria a salvo do outro lado do mar, longe dos homens-pássaros.”

	“Eu queria ir para Kilmorda e implorar para que um exército viesse contra o Volgar, mas o Rei Aren estava convencido de que se os homens-pássaros não tivessem uma presa, eles seguiriam em frente e vidas seriam poupadas. Eu vi a batalha e sabia que ele estava certo. Se tentássemos lutar contra os homens-pássaros, muitos morreriam e Caarn cairia”, Sasha explicou, sua voz vazia e desamparada.

	Kjell percebeu que seus músculos estavam tensos, seus olhos fixos em uma floresta que ele não estava vendo, ouvindo a história que não queria ouvir. Ele entendia sobre dever e desesperança. Entendia sobre tentar manter um reino unido quando ele estava se desintegrando. Entendia não ter soluções e nem respostas e avançar de qualquer maneira.

	“Achamos que a água seria o suficiente para manter os homens-pássaros longe da costa de Jeru. Mas existem ilhas nos mares de Jeruvian, e os Volgar Liege continuaram a criar monstros”, Padrig acrescentou.

	“Eu disse a mim mesma que voltaria com ajuda”, disse Sasha. “Mas eu nunca o fiz.”

	“Você está voltando agora, Alteza”, Jerick assegurou, e Kjell podia imaginá-lo dando tapinhas na mão de Sasha com a familiaridade que vinha tão facilmente para ele. “Nós iremos ajudá-la. Não há maior guerreiro em todo o mundo do que Kjell de Jeru.”

	“E se ainda houver Volgar em Dendar?” Alguém perguntou, e Kjell se afastou da árvore em que estava, dando um passo mais fundo na floresta, de repente desesperado por distância.

	Se houvesse Volgar em Dendar, o grupo de Jeru nem sairia dos navios. Kjell jogaria Padrigus ao mar, conteria fisicamente a rainha, navegaria de volta para Jeru e nunca olharia para trás. Kilmorda precisava de uma senhora tanto quanto Dendar precisava de uma rainha, e Kjell ficaria feliz em passar o resto de seus dias reconstruindo a província se fosse necessário. Na parte mais negra de sua alma, ele esperava que houvesse Volgar em Caarn, e ele sabia que isso o tornava um homem mau.

	Ele assobiou, chamando Lucian.

	O cavalo fugiu durante o deslizamento e não voltou. Kjell escolheu seu caminho por entre as árvores, assobiando e ouvindo. Havia lobos na floresta, e se Lucian estivesse ferido, os lobos o encontrariam.

	Ele ouviu um estalo e um relincho e seguiu o som, sabendo que deveria trazer dois de seus homens, sabendo que não voltaria à reunião arisca para pegá-los. A escuridão pesava nas árvores, a floresta lambendo suas feridas sob a cobertura, esperando o amanhecer para expor seus ferimentos. A lua havia procurado abrigo no horizonte e todas as estrelas recuaram para uma distância segura.

	Ele assobiou novamente e ouviu.

	Então, à sua esquerda, uma sombra tornou-se uma forma e ele ficou calmo, distinguindo a cabeça inclinada de seu companheiro de longa data entre as árvores. Mas o cavalo se moveu e desapareceu novamente, perdido no bosque denso, e Kjell assobiou mais uma vez, confuso com a recusa do cavalo em vir.

	Ele mudou de curso, seus olhos se arregalaram, seus passos cuidadosos.

	Não era Lucian.

	O cavalo que entrava e saía das árvores era escuro como Lucian, com crina fuliginosa e cabelos cor de chocolate, mas os flancos de Lucian eram manchados de branco, seus pés contornados da mesma cor. Lucian era enorme, criado para carregar um homem com armadura completa para a batalha, mas o cavalo que se movia nas sombras era muito menor, quase delicado, e ela se afastou dele, persuadindo-o a segui-lo.

	Ele não fez isso.

	Ele se manteve firme, puxando a lâmina da bota, esperando.

	O cavalo também parou, virando-se para ele, parcialmente escondido, parcialmente revelado.

	Ele relinchou — o som quase uma risada — e de repente o cavalo negro se dissipou, puxando os olhos de Kjell para baixo enquanto a crina se transformava em pelo e o longo nariz equino recuava em um focinho estreito. A mudança era silenciosa, perfeita — um desenrolar momentâneo acompanhado por uma sensação de chegada — e Kjell reconheceu a vulnerabilidade fugaz que sempre acompanhou a mudança de Tiras.

	Mas foi apenas passageiro.

	Um instante depois, um lobo agachou-se onde o cavalo acabara de ficar, transformado e totalmente consciente. O lobo se espreguiçou espasmodicamente e ergueu a cabeça, seu olhar desafiador, e Kjell percebeu que era o mesmo lobo que Sasha previu que retornaria. Ele uivou, um zombeteiro vindo para cá, e se virou, disparando para a vegetação rasteira, deixando Kjell para trás.

	Ele congelou na indecisão, não era tolo o suficiente para seguir, mas precisava entender. Então seu olhar se estreitou na vegetação rasteira sombreada logo além de onde o cavalo havia se tornado um lobo. O Changer queria que ele visse o que estava lá.

	Um cavalo do tamanho de Lucian não era fácil de esconder, mas um cavalo morto era silencioso.

	As rédeas de Lucian estavam presas nas amoreiras como se ele tivesse corrido desordenadamente pelo mato e, em seu susto, fosse enredado. Mas havia sangue demais para um mero enredamento. Sua garganta foi arrancada.

	Kjell caiu de joelhos ao lado dele, pressionando as mãos na ferida aberta, gemendo de angústia.

	“Não, não, não”, implorou Kjell. “Não. Por favor, não.” Mas Lucian, fiel em vida, não podia obedecê-lo agora. Seu corpo estava frio, seus olhos arregalados e fixos, e Kjell não poderia curar a morte.

	Quando Kjell se endireitou, o lobo estava lá, sentado em silêncio, os olhos brilhando, observando-o. O cabelo estava no pescoço de Kjell quando ele se levantou para enfrentá-lo. Em um momento o lobo estava olhando para ele, no próximo instante o lobo caiu, contorcendo-se e convulsionando em algo totalmente novo. Membros se desdobraram, ombros alargados, um torso alongado e uma mulher endireitou-se de suas mãos e joelhos, os longos cachos de seu cabelo ondulando ao redor de seu corpo nu. Ela estava longe o suficiente para mudar antes que ele pudesse alcançá-la, mas perto o suficiente para não se enganar. Ele só conseguia olhar, a mão na espada, o cavalo sem vida a seus pés.

	Seu cabelo não era mais o elaborado derramar de pedras preciosas e ondas que costumava ser. Era selvagem e emaranhado como se ela tivesse se transformado de uma besta para outra, nunca permanecendo humana por tempo suficiente para cuidar dele. Ela era linda da mesma forma que o solo recém-revolvido era bonito. Escuro e flexível, não cultivado e frio. Mas ele não tinha nenhum desejo de se enterrar dentro dela. A terra o reivindicaria em breve, e quando o fizesse, ela não seria aquela para quem ele voltaria.

	“Você se tornou muito poderoso, Kjell de Jeru. Mas mesmo você não pode trazer os mortos de volta”, Ariel de Firi disse, sua voz ecoando estranhamente na floresta silenciosa.

	“Mesmo assim, os mortos ainda me seguem”, respondeu ele, sem confiar em seus olhos.

	“Estou muito viva e muito no controle”, ela murmurou, e sem aviso, mudou novamente, seus membros nus se transformando em asas, sua carne se dissolvendo em penas. Com um grito que soou assustadoramente como uma criança assombrada, ela levantou e acima das árvores, uma Coruja Kjell, zombando dele com seu poder e sua presença.

	Sem hesitar, Kjell se virou e começou a galopar pela floresta em direção ao rio onde ele havia deixado o grupo, não cuidando do cavalo que amava, não removendo a sela ou as bolsas, não enterrando a carcaça para que a floresta não pudesse continuar para se alimentar da carne de Lucian.

	Lucian estava morto. Ariel de Firi estava aqui, e ninguém estava seguro, muito menos a Rainha Saoirse de Dendar.

	 


QUATORZE

	 

	Kjell voltou depois do amanhecer para recuperar sua sela e suas malas do corpo de Lucian. Ele trouxe Isak, Jerick e Sasha com ele — não querendo deixá-la fora de sua vista — deixando o resto de seus homens com instruções estritas para preparar o grupo para partir. Eles precisariam manobrar as carroças ao longo das margens do rio até que pudessem cortar a floresta que os separava da estrada que passava por Corvyn.

	Suas bolsas foram vasculhadas, seus pertences espalhados, o ouro extra que ele carregava desaparecido.

	Ele se importava mais com seu cavalo.

	O ato foi mais desafio e desdém do que roubo, e quando Kjell afrouxou o freio e puxou a sela do corpo de Lucian, ele foi consumido por um ultraje que silenciou sua dor.

	Sasha juntou seus pertences espalhados com olhos trágicos, enchendo as sacolas que Jerick pendurou sobre seus ombros, e então eles se afastaram enquanto Isak transformava os restos mortais de Lucian em cinzas. O fedor de cabelo chamuscado e carne queimada tingia o ar e fazia seus olhos lacrimejarem e suas gargantas doerem, mas Kjell não suportava simplesmente ir embora sem se livrar de seu amigo. Ele não falou da Changer, da ameaça que ele não entendia completamente, e deixou os outros acreditarem que Lucian tinha sido uma vítima de seu próprio medo e uma floresta cheia de criaturas famintas.

	Nos dias que se seguiram, Kjell pairou perto de Sasha, dormindo com sua espada, ignorando as tentativas pontuais de Padrig de agir como acompanhante. Kjell havia comandado o cavalo de outro soldado e designado o homem para andar de espingarda na carroça do ferreiro. Sasha cavalgava o cinza ao lado dele — tão silenciosa quanto ela tinha estado nos primeiros dias fora de Solemn — enquanto eles abraçavam as montanhas que mergulhavam em Kilmorda. À distância, a extensão de terra verde e colinas onduladas, pontilhada por aldeias distantes demais para serem examinadas, parecia serena e prometia paz. Mas a paz era oca, o espaço despojado e, se tivessem viajado para o interior, mais fundo nos vales que ladeavam o mar, teriam visto os ossos empilhados e as aldeias vazias, os ninhos espalhados e as cicatrizes da guerra que deixaram Kilmorda um deserto verdejante.

	Oito dias depois de deixar Jeru, eles sentiram o cheiro do mar e desceram para a cidade sentados na baía que compartilhava seu nome, um lugar que havia escapado da onda de Volgar, mas absorvido milhares de Kilmordianos em fuga. Como resultado, Brisson cresceu, espalhando-se para o leste — longe de Kilmorda — e para o sul, subindo no sopé da vasta cadeia de Corvar.

	Depois que a carga foi carregada e os cavalos encurralados, esperando para serem carregados nas entranhas do navio para a jornada de uma semana, as carroças foram desmontadas em pedaços que seriam remontados nas margens do Dendar. Dez baús do tesouro Dendar foram carregados a bordo dos dois navios também, e Kjell sabia melhor do que confiar a recompensa a um grupo de marinheiros ou ao capitão de um navio contratado por Lorde Corvyn. Os homens de Kjell faziam turnos nas docas e o restante dos viajantes fazia uso do mercado e dos banhos públicos, fazendo os preparativos finais para a viagem a uma terra que poderia oferecer poucos confortos e menos garantias.

	Lorde Corvyn, sob as instruções de Tiras, providenciou hospedagem para a rainha, Padrig e membros da Guarda do Rei em uma pousada com vista para as docas e os dois navios com destino a Dendar. Os aposentos eram limpos, o estalajadeiro gentil e a comida farta, embora simples. Mas Kjell não tinha desejo de ficar na pousada. Ele queria passar a noite nas docas com seus homens, livre das memórias de uma pousada em Enoch e da primeira vez que beijou Sasha, mas ele dormiu no chão de Sasha, embora as duas criadas dormindo na pequena câmara contígua dessem ele alguma garantia em números.

	Uma sensação de celebração desesperada irrompeu e, à medida que a noite avançava, a atmosfera na taverna da estalagem ficava cada vez mais alegre. Os homens que vinham das docas apreciavam em voz alta uma bela moça com uma voz adorável e seios fartos. Ela cantava canções tristes sobre bravos cavaleiros e dragões, e Kjell, certo de que ninguém poderia dormir no barulho — embora Sasha não tivesse sequer suspirado — saiu do quarto, posicionando um guarda na porta com instruções para não permitir qualquer um — ou qualquer coisa — entrasse. Ele caminhou até os navios atracados, verificou a rotação da guarda, caminhou pelos cercados dos animais e tentou não pensar em Lucian ou na Changer que o matou.

	Quando uma forma surgiu das sombras, envolta e esguia, ele meio que esperava, até mesmo a saudou e sacou sua lâmina, ansioso para pôr fim à perseguição. Mas a sombra fez uma pausa e disse seu nome.

	“Sasha”, ele assobiou. “O que você está fazendo?” Ele caminhou em sua direção e puxou-a para uma alcova. A pousada não ficava longe — cantar e rir eram tão potentes quanto a salmoura na brisa — mas Sasha estava sozinha e estava escuro, e o perigo surgia em cada esquina e espreitava em mil possibilidades. Ele agarrou os ombros dela com mais força do que deveria, mas ela simplesmente olhou para ele, esperando que sua raiva passasse, como se entendesse o medo que o delineava e o sentimento que o motivava.

	“Suas instruções para o guarda na minha porta foram para não deixar ninguém entrar. Você não disse nada sobre me deixar sair. E, infelizmente, Capitão, estou acima de você.”

	Suas palavras não eram desafiadoras, mas resignadas, e embora ele tenha tirado as mãos de seus ombros, ele não se afastou. Lentamente, como se ele fosse uma criatura selvagem e ela não quisesse assustá-lo, ela deu um pequeno passo e se apoiou nele, apoiando a bochecha em seu peito. Por vários segundos, eles respiraram juntos, conectados apenas onde os suspiros dela aqueciam seu coração.

	“Não vejo problemas aqui esta noite e queria estar com você”, ela confessou.

	“Mas você não vê tudo”, ele sussurrou, arrependido, e seus braços se moveram por conta própria, envolvendo-a, seus lábios encontrando seu cabelo.

	“Não. Vejo apenas o suficiente para tornar tudo que não vejo mais confuso.”

	Ele esperou que ela explicasse, mas ela pressionou o rosto com mais força em seu peito, escondendo seus pensamentos.

	“Amanhã chegará e terei que ser a rainha Saoirse novamente e todos os dias depois disso”, disse ela.

	“E agora?” Ele perguntou, odiando a esperança que ele não tinha motivo para sentir.

	“Agora sou apenas Sasha que ama Kjell.”

	Ele ouviu a rendição em sua voz, e quando ela ergueu o rosto, seus lábios procuraram os dela. Ela se abriu embaixo dele, dando boas-vindas a sua chegada. Suas bocas se fundiram e se agarraram, saboreando e torturando, júbilo temperado com perda. Eles se retiraram apenas para ficarem juntos novamente, para tomar apenas mais um, e Kjell a beijou até que seu corpo se enfureceu e seus lábios imploraram por misericórdia.

	Foi Sasha quem finalmente baixou a cabeça, pressionando os lábios contra o coração dele para que não voltassem à boca. Seus corpos tremiam e latejavam, negados e desesperados, até que respirações curtas se tornassem sofridas e o sangue pulsante se tornasse perguntas silenciosas.

	“Ela segue — Ariel de Firi”, disse Sasha.

	“Sim”, ele murmurou. Suas mãos enroladas em sua capa.

	“Por quê?” Ela perguntou.

	“Não sei.” Ele balançou a cabeça desamparadamente e apertou os braços. “Há algo que ela quer.”

	“Ela quer você”, Sasha raciocinou, como se fosse a coisa mais lógica do mundo.

	“Ela nunca me quis”, argumentou Kjell. “Eu não tenho nada para dar a ela. Eu nunca tive nada para dar a ela. Uma vez ela pensou que eu seria rei. Agora ela sabe que nunca serei.”

	“Eu também não tenho nada para lhe dar.”

	“Eu nunca quis você pelo que você poderia me dar. Lady Firi quer me machucar. A morte de Lucian provou isso. Só há uma maneira de ela me destruir, Sasha. Você deve se lembrar disso e não se colocar em perigo. Nem por um momento de paz ou por um beijo roubado.”

	Ela acenou com a cabeça, concordando, seu rosto rígido, sua boca apertada, e ele se perguntou por sua aquiescência fácil.

	“Você deve voltar, Kjell”, disse ela suavemente.

	“Para onde?” Ele perguntou, confuso.

	“Para Jeru.”

	“Eu não posso”, ele sussurrou, incrédulo. “Eu não vou.”

	“Você não pode vir comigo para Dendar”, ela insistiu.

	“Você não pode ir sem mim”, ele disparou de volta, sem se intimidar.

	“Por trás de cada ondulação que me atinge, por trás de tudo o que vejo, está o medo de colocar em movimento exatamente o que estou tentando evitar. Quando eu era criança, tinha tanto medo das coisas que via, que me paralisavam. Eu me balançava no canto e pressionava meu rosto no colo de minha mãe. Mas se esconder e temer não mudava nada. Então meu pai me ajudou a transformar minhas visões em histórias. E sempre lhes demos finais felizes. Ele me disse que a pior coisa que eu poderia fazer era duvidar de mim mesma. Ele me disse que quando vejo algo, devo agir sempre, imediatamente. Até agora, a fé sempre foi a melhor escolha.”

	“E que escolha você acha que está fazendo por mim agora?” Ele perguntou, o medo se acumulando em seu intestino. A determinação ressoava em sua voz, e uma Sasha resoluta era uma Sasha perigosa.

	“Quando saímos de Jeru, tudo que eu conseguia pensar era que estava tão feliz que não teria que dizer adeus — ainda não — e que não teria que deixar você.”

	Ele se sentia da mesma maneira.

	“Mas eu fui fraca”, acrescentou ela. “E eu estava errada. E estou com tanto medo.” Seu queixo vacilou, mas ela apertou a mandíbula, avançando. “Tenho medo de que todas as coisas que vi estejam nos levando a Caarn, a este tempo, e o que mais temo acontecerá.”

	“E se eu não for para Dendar, nada disso vai acontecer”, concluiu.

	“Sim.”

	“Mas como vou mantê-la segura?” Ele murmurou, e seus olhos se fixaram. A voz dela tremeu quando ela falou novamente.

	“Quando naveguei para Dendar pela primeira vez, tinha apenas dez verões. Eu estava terrivelmente enjoada, e o ar fresco foi a única coisa que ajudou. Meus cuidadores, um casal mais velho que trabalhava na casa de meu pai, me deixavam dormir sob as estrelas apenas para manter o pior do enjoo sob controle. Sonhava com você no convés, do jeito que você é agora.” Sasha tocou seu rosto, quase reverente, olhos suplicantes e mãos gentis. “Eu sempre vi você assim — grande, forte, seu cabelo escuro, seu rosto sem rugas. Minhas visões sempre foram suas, do jeito que você está agora. Nunca te vi de outra maneira e agora tenho medo de nunca ver. Eu vi você em Caarn, e isso me emociona e me apavora, porque por mais que meu coração doa por ter você perto de mim, eu nunca, jamais me recuperarei, nunca me perdoarei se você estiver perdido. Eu nunca serei Sasha de Jeru ou Sasha de Kjell. Não é assim que a vida se desenrolou. Mas você nunca será Kjell de Dendar. Não se eu puder evitar.”

	Um barulho na rua e uma figura assomando perto da alcova fez Sasha se afastar e Kjell se mover na frente dela, a mão em sua lâmina.

	Jerick entrou na faixa de luz laranja derramando-se das tochas que ladeavam o porto, uma garrafa de vinho em sua mão estendida, desculpas em sua postura. Ele se esgueirou para frente, a garrafa na frente dele, até que Kjell a agarrou com impaciência, alívio e irritação tornando-o curto com seu tenente, como de costume.

	“Vim para lhe fazer companhia na vigilância, Capitão. Eu não queria te assustar. Eu estava preocupado com Sasha — com a Rainha Saoirse. Mas vejo que ela encontrou você”, disse Jerick.

	“Você estava tão preocupado que a deixou sair da pousada no meio da noite?” Kjell respondeu, horrorizado, desejando que Jerick fosse embora, sabendo que era melhor se ele ficasse.

	“Eu não era nem o guarda em sua porta, Capitão, nem o homem que ela seguiu”, Jerick respondeu facilmente.

	“Você vai pensar sobre o que eu disse, Capitão?” Sasha interrompeu, contornando-o e saindo da alcova, aumentando a distância entre eles.

	“Eu vou para Dendar, Majestade”, Kjell respondeu, e ela balançou a cabeça lentamente.

	“Então, eu desejo boa noite”, disse ela, obediente e tristemente resignada por todas as suas súplicas apaixonadas.

	“Vá com a Rainha Saoirse, Jerick, e fique com ela. Por favor. Vou permanecer de guarda”, Kjell comandou, com os olhos na boca séria de Sasha.

	“Eu gostaria disso de volta, Capitão, quando você terminar.” Jerick inclinou a cabeça em direção ao vinho que ele ofereceu momentos antes.

	“Vá, tenente”, advertiu Kjell, tomando um longo gole da garrafa de Jerick apenas para ser contrário, e ele virou as costas para a rua, indo mais fundo na alcova, dispensando os dois.

	O líquido estava quente, mas sua garganta estava endurecida de frustração e ele bebeu profundamente novamente. O sabor era doce, embora um pouco enjoativo, mas ele precisava apagar o fogo em sua barriga e o tumulto em seu peito. Não ajudou. Na verdade, sua boca ficou mais seca, sua agonia mais profunda.

	Ele tentou beber novamente, engolir outro gole, mas sua visão latejava, diminuindo e se alargando, inclinando-se e girando, e por um momento ele não conseguia se lembrar se tinha acabado de curar uma aldeia inteira ou se Lucian simplesmente o expulsou das costas dele.

	Mas Lucian nunca o tinha derrubado. Lucian estava morto. Lucian estava morto e Jerick estava ao lado dele mais uma vez. O que Jerick fez com ele? Algo estava errado com o vinho. Algo estava errado com ele. Ele oscilou e cambaleou, e alguém o ajudou a cair. Então Sasha estava ajoelhada ao lado dele, segurando sua cabeça contra o peito. Sasha estava beijando sua boca e as lágrimas dela ardiam em seus olhos.

	“Jerick me prometeu que cuidaria de você”, ela sussurrou. “Ele te ama, você sabe. Todos eles amam. Implorei que me ajudassem. Para ajudá-lo. Não seja muito duro com ele.”

	Ele tentou dizer o nome dela, e sibilou entre seus lábios como a cobra mítica na árvore. Mas, ao contrário da cobra, ela o enganou e Jerick a ajudou.

	“Quando você acordar, eu terei ido. E você deve permanecer em Jeru”, ela suplicou.

	Ele implorou que ela fosse com ele — ele prometeu que a amaria se ela simplesmente voltasse — mas as palavras nunca saíram de sua boca, e ela se afastou, puxando o manto escuro sobre o cabelo. Então Jerick o ajudou a se levantar — Gibbous também — puxando os braços ao redor de seus ombros e sustentando seu peso.

	“Vamos, capitão.” Jerick se acalmou. “Nós temos você agora.”

	“Ele vai nos matar, Jerick. Estamos praticamente mortos”, advertiu Gibbous.

	“Melhor nós do que o capitão, Gibbous”, Jerick raciocinou, e Kjell observou a si mesmo dar passos que ele nunca iria se lembrar, viu seus homens lutarem para levá-lo para a pousada, um bêbado gessado com a cabeça pendurada, os viu colocá-lo na cama em seu quarto alugado, levantando os pés e tirando as botas, colocando a espada ao lado dele, como se ele pudesse empunhá-la. Ele os observou fechar a porta e deixá-lo para trás, e viu seu mundo escurecer.
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	Ele ficou flutuando, ausente, inconsciente por muito tempo. Quando acordou, foi para a dor e a luz, e lutou para voltar à superfície, mesmo que apenas para aniquilar a fonte.

	“Acorde, Capitão.” Padrig estava implorando a ele, batendo em seu rosto. Ele tinha sido mergulhado na água — repetidamente, ao que parecia, pela piscina em que estava deitado — e não usava nada além de uma calça e uma careta.

	“Por que estou molhado?” Kjell gemeu.

	“Estou tentando reanimá-lo há uma hora. Eles vão nos deixar, capitão. Paguei o primeiro imediato e um dos capitães do navio, mas a rainha está insistindo em que partamos, e seus homens têm se enfurecido com os acontecimentos recentes. Quando Jerick disse que você não viria, eu sabia que algo estava acontecendo.”

	“Pode me ajudar? Parece que estou perdido.” Jerick falou de algum lugar próximo. Kjell tentou virar a cabeça para encontrar seu tenente, mas a cama estava no caminho.

	“Eu sei quem você é”, Padrig acalmou. “Seu nome é Jerick. E eu vou ajudá-lo, bom senhor. Mas eu preciso de sua ajuda”,

	“Você sabe quem eu sou?” Jerick gritou.

	“Sim. Eu sei. Mas este capitão precisa chegar ao navio e está doente. Você é jovem e forte e pode nos ajudar. Então eu direi a você tudo o que sei”, Padrig pechinchou. “Mas devemos nos apressar.”

	“O que há de errado com Jerick?” Kjell sussurrou. A poeira cobriu sua boca e girou em seus pensamentos, mas sob a névoa ele estava começando a se lembrar.

	“Ele está sentado no canto sem pensar. Não tenho sua força nem seu tamanho, mas tenho minhas próprias formas de debilitar meus oponentes. Eu sou muito bom em arrancar pensamentos da cabeça das pessoas, Healer, lembra?”

	“Explique, Spinner. Lentamente”, ele exigiu, e ordenou que seus braços dormentes e pernas líquidas o obedecessem. O quarto tombou e o jogou de joelhos.

	“As memórias do tenente Jerick são atualmente a mais nova estrela no céu. Ele estava determinado a mantê-lo longe de Dendar, então eu tive que mudar a mente dele.”

	Padrig ajudou Kjell a se levantar e o colocou na cama, entregando-lhe a camisa antes de tentar colocar as botas em seus pés.

	Kjell o empurrou de lado e, cambaleando, conseguiu fazer isso sozinho.

	“Por que você está fazendo isso?” Kjell assobiou.

	“Fazendo o que?” Padrig disse, recuperando o confuso Jerick de onde ele se encolhia contra a parede. Jerick olhou fixamente para Kjell, não exibindo nenhuma lembrança. Padrig entregou ao atordoado jovem tenente Kjell a bolsa de pertences pessoais e duas outras bolsas. “Uma destas é sua, Jerick. Você pode carregá-las para o navio?”

	Jerick as aceitou hesitantemente, claramente sem saber o que mais fazer.

	Kjell tentou embainhar sua espada e Padrig correu para o seu lado, guiando a lâmina antes que Kjell se apunhalasse na perna.

	“Me ajudando.” Kjell manteve os olhos fechados, sua visão turva comprometendo sua capacidade de ficar de pé.

	“Não estou ajudando você, Capitão. Estou tentando ajudar Dendar”, Padrig respondeu. “Agora, apoie-se em mim e farei o meu melhor para nos manter de pé.” Padrig pisou sob o ombro de Kjell e deslizou um braço fino em volta de sua cintura.

	Eles cambalearam escada abaixo, Kjell confiando no Spinner para mantê-lo se movendo na direção certa, enquanto se concentrava em usar as pernas e ficar de pé. Jerick seguiu atrás com a garantia constante de Padrig de que tudo ficaria bem.

	“Como está me ajudando a ajudar Dendar?” Kjell perguntou, cambaleando.

	“Você deve fazer essa jornada conosco.”

	“Por quê? Você disse que eu só causaria dor a Sasha.”

	“Há coisas piores do que a dor de Saoirse”, Padrig bufou, cambaleando sob o peso considerável de Kjell. “Estou mais preocupado com o que ela viu.” Padrig balançou a cabeça como se rejeitasse um pensamento por outro. “Dendar não precisa de um guerreiro, Dendar precisa de um Healer”, ele disse, inexplicavelmente.

	“O que você não está me dizendo, Spinner?” Kjell pressionou, tentando ordenar seus pensamentos e convocar sua compreensão.

	“Estou lhe dizendo que há uma razão para Saoirse ter visões de você desde que ela era uma criança. Dendar precisa de vocês dois, por mais doloroso e impossível que seja”, Padrig murmurou. “E não me atrevo a deixar você para trás.”

	Kjell podia ver os navios ainda atracados no porto, e se concentrou nas velas brancas, no cordame coberto e no beliche em que ele poderia cair, uma vez que prendesse o infiel Gibbous e o traidor Jerick na cela. Ele ainda não havia decidido o que fazer com a teimosa Sasha.

	“Louvado seja o Criador”, Padrig ofegou. “Achei que ela iria insistir em nos deixar, Capitão. Não acho que a rainha goste tanto de mim como antes.”

	Um grito foi ouvido. Eles foram vistos. De repente, Isak e Peter o estavam sustentando, tirando seu peso do ofegante Padrig.

	“Capitão Kjell! Qual o significado disso?” O capitão de um navio — um homem chamado Lortimer — estava descendo a prancha na direção dele.

	“Onde está a rainha?” Kjell murmurou para seus homens.

	“Ela está lá embaixo, capitão”, Isak respondeu imediatamente. “Em seus aposentos. Gibbous colocou um homem do lado de fora de sua porta e as duas criadas dentro com ela. Nós pensamos que você não viria. Jerick nos disse que você recebeu ordem de voltar para Jeru.”

	“Jerick deixa seu coração fazer dele um tolo.” Ele não era o único. “Vá buscar Gibbous. Diga a ele que seu capitão gostaria de uma palavra.” Isak correu para obedecer e Kjell se dirigiu ao Spinner. “Devolva a cabeça de Jerick, Star Maker.”

	“Vou devolver as memórias do tenente.” Padrig disse, mas se apressou em acrescentar, “Mas talvez seja melhor se o deixarmos na Baía de Brisson. Você pode confiar nele, Healer?”

	“Padrig, eu não confio em ninguém — nem em você, nem em Jerick, nem mesmo em mim. Faça como eu digo.” Kjell estava à beira do colapso, e ele não precisava da persuasão ou interferência de Padrig. Ele também não precisava de um Jerick estúpido. Ver seu tenente com medo e desorientado o deixou com raiva. Isso o fez pensar em Sasha, roubada de tudo — casa, família, até ela mesma — caminhando para Firi, para a escravidão, porque ela não sabia mais para onde ir.

	“Muito bem, Capitão.” Padrig encolheu os ombros. Ele jogou as mãos para cima e um feixe de luz desceu do céu, arrancando suspiros e gritos da tripulação e do guarda. Os aldeões nas docas ficaram boquiabertos e alguns gritos foram ouvidos.

	“Inferno, Padrig.” Kjell gemeu com a encenação.

	“Eu não quero isso no meu navio!” Lortimer gritou, recuando pela prancha de embarque. “Eu não vou aceitar o Gifted neste navio.”

	“Então você não verá uma única moeda”, rugiu Kjell, “E vamos descarregar nossa carga e nosso povo agora, e você vai responder à minha espada antes de responder ao rei.” Seu temperamento tirou a névoa de sua cabeça, mas não diminuiu a dor atrás de seus olhos. Ele tinha tido o suficiente de choramingos e dúvidas para durar uma vida inteira.

	Padrig espalmou a luz e se voltou para Jerick.

	Jerick deu uma olhada na orbe pulsante e cambaleou para trás, deixando cair as sacolas que ainda carregava.

	“Jerick!” Kjell trovejou, “Nós prometemos que iríamos ajudá-lo. Fique quieto.”

	Jerick congelou, seus olhos em seu capitão, e ele acenou com a cabeça, exibindo a mesma confiança que fazia parte dele como a cor de seus olhos ou a impudência que ele nunca foi capaz de suprimir. Padrig baixou a luz sobre sua cabeça e Jerick estremeceu, seus olhos revirando e suas pernas dobrando.

	“Não dói, Capitão”, assegurou Padrig.

	“Como você saberia disso, Padrig? Você é muito superficial com a dor de outras pessoas”, Kjell disse, observando seu tenente se endireitar e a consciência se estabelecer em suas feições. Um guarda alcançou o braço de Jerick, firmando-o, e os olhos de Jerick encontraram Kjell, choque e admiração passando por suas feições.

	Isak havia chegado ao convés principal, Gibbous em seus calcanhares, e Kjell já podia ver o sofrimento no rosto do homem mais velho. Ele esperou para se dirigir a Jerick até que Gibbous parasse na frente dele e se ajoelhasse.

	“Capitão, perdoe-me”, gemeu Gibbous, curvando a cabeça.

	“Nem uma palavra, Gibbous. Você e Jerick ficarão alojados no outro navio e passarão a primeira noite na cela. Não vamos falar sobre isso novamente.” Kjell se virou para incluir Jerick em sua declaração. “Eu sei que você agiu para me proteger, mas ao fazer isso, perdeu minha confiança.” Com o canto do olho, ele viu um lampejo de saias vermelhas e azuis claras. Sasha estava no tombadilho, com as mãos agarradas ao corrimão, as lágrimas escorrendo pelo rosto. Ele sabia que ela o tinha ouvido, sabia que suas palavras a haviam perfurado, e ele deixou seu olhar rebelde e coração traidor reconhecê-la, absolvendo-a, antes de se dirigir ao capitão do navio.

	“Prepare-se para navegar, Lortimer”, ordenou Kjell, e com tanta dignidade e força quanto pôde reunir, ele subiu a prancha de embarque, confiando que seus homens — desta vez três fariam exatamente o que ele pediu.

	 


QUINZE

	 

	Por dois dias, Sasha ficou em seus aposentos, nunca colocando os pés no convés, nunca o procurando. As duas criadas que dividiam o quarto com ela relataram que ela estava enjoada, e Kjell se consolou com o fato de que sua cabine era provavelmente o lugar mais seguro para ela. Ela não era a única que sofria. Os mares estavam amenos, notavelmente, mas o movimento do navio e o movimento infinito não era algo que Kjell poderia sequer tentar curar em qualquer um dos viajantes. Seria inútil. O enjoo simplesmente voltaria a surgir, provocado pelas ondas e o balançar interminável.

	Kjell não sentia efeitos nocivos do mar. Ele tinha se recuperado de sua luta com fúria, traição e drogado por vinho, permanecendo acima do convés, onde havia pouco a fazer a não ser ficar fora do caminho, e desfrutava da paz de não ter ninguém olhando para ele ou dependendo dele, mesmo que apenas por um ou dois dias. Em vez de dormir nos aposentos dos oficiais ou ficar com seus homens, ele dormia no tombadilho, subindo até o ninho de corvo na segunda manhã, apesar da piada de advertência de Pascal, o primeiro imediato, de que ele era tão grande que faria uma o barco virar se subisse muito alto. Kjell estava acostumado com seu tamanho e o carregou por quase toda sua vida. Isso nunca o havia impedido antes. Ele ignorou o primeiro imediato e escalou o cordame até chegar ao mirante. Apoiando as pernas o máximo que a pequena plataforma permitia, ele passou uma hora conhecendo o mar através de sua luneta.

	As águas ficaram cada vez mais azuis à medida que viajavam para mais longe da terra. Kjell nunca tinha visto uma cor como essa e se perguntou se as criaturas abaixo da superfície eram tão brilhantemente coloridas. Um grupo de baleias — tantas que ele pensou por um momento que estava vendo uma ilha composta de grandes rochas brilhantes — subiu à superfície e seguia os dois navios a uma distância benigna. Elas eram bonitas, não ameaçadoras e pacíficas, mas seu prazer da existência simplista delas era prejudicado por sua suspeita de que cada besta abaixo deles e cada pássaro acima deles era um Changer com intenções imprevisíveis.

	No silêncio da segunda noite, ele foi acordado por uma mão em sua manga e uma voz tímida em seu ouvido. Ele ficou de pé, pronto para a batalha com um lobo que havia se transformado em uma baleia, mas em vez disso descobriu uma empregada cansada. Ela se agachou embaixo dele, com as mãos levantadas para afastá-lo, ele esfregou os olhos e baixou a lâmina.

	“Desculpe-me por acordá-lo, Capitão”, ela guinchou. “Mas a rainha está tão doente. Ela não consegue manter nada no estômago e está queimando. Ela está queimando há dois dias. Estou com medo e não sei o que fazer. Eu vi você curar o ferreiro. Talvez você possa ajudá-la?”

	Ele ajudou a pobre mulher a se levantar e a seguiu pela escotilha até o ventre do navio. As passagens eram feitas para homens menores, mas ele abaixou a cabeça e dispensou o guarda do lado de fora da cabine da rainha com instruções para ir para a cama. Ele ficaria vigiando.

	As duas mulheres que viajavam com a rainha mantiveram Sasha limpa e o mais confortável possível, mas o fedor do vômito pairava no ar, e seu medo era evidente pela maneira como se amontoavam e se agitavam. A pele de Sasha estava tão quente e seca que ele praguejou. Quando os olhos dela se abriram, cheios de miséria e febril, ele praguejou novamente.

	“Estou apenas enjoada, Capitão. Acontece todas as vezes”, ela assegurou fracamente. “Vai passar.”

	Ele a ergueu, trazendo seus cobertores com ela, e as criadas lutaram para abrir a pequena porta e limpar o caminho, correndo atrás dele enquanto ele manobrava de lado pelos corredores, levantando as cobertas como damas de honra alisando um véu.

	“Ela precisa de ar fresco. Tragam-me água, outro travesseiro e tentem descansar um pouco. Vou cuidar dela até de manhã”, ele instruiu. As mulheres murcharam de alívio e correram para obedecer. Ele se sentou com as costas contra a amurada, evitando os barris que revestiam um dos lados do convés, sentado com as pernas esticadas à sua frente, Sasha em seu colo, a cabeça contra seu peito. A temperatura de sua pele e a nova fragilidade em seu corpo fizeram seu estômago dar um nó ansioso, mas o ar estava limpo e a brisa suave, levantando mechas de seu cabelo e acariciando suas bochechas com simpatia.

	A visão dela, seu equilíbrio, todo o seu ser estavam virados do avesso, como se o dom que dava a sua segunda visão a tornasse mais sensível ao movimento. Repetidamente ele a ajudou a se levantar e a segurou enquanto ela se inclinava sobre a água brilhante e vomitava, sua barriga convulsionando inutilmente. Ele a incentivou a beber, mesmo que ela não conseguisse segurar a água.

	Ela implorou para ele ir, humilhada pela agitação infinita de seu estômago, mas Kjell a segurava enquanto ela sofria silenciosamente, e procurava em sua mente por uma história para contar.

	“Eu observei as baleias hoje... tantas delas... havia pequeninas e enormes... uma família — famílias. É como se elas não vissem navios há muito tempo e estão curiosas.” Ele falou para distraí-la, para confortá-la e, ao fazer isso, consolar a si mesmo.

	“A água é tão azul?” Ela perguntou. A escuridão tornou tudo cinza.

	“O mais azul que eu já vi.”

	“A cor do mar é a única coisa — além de passar mal — de que realmente me lembro da viagem a Dendar e de volta a Kilmorda. Lembro-me da cor do mar... e me lembro de ter sonhado com você.” Ela ficou quieta novamente, pensativa, e Kjell sabia que ela se preocupava com ele e sua incapacidade de mantê-lo longe de Dendar.

	“Você pode beber um pouco mais?” Ele pressionou. Ele achou que o ar estava ajudando. Suas cólicas haviam diminuído e ela não vomitava havia quase uma hora. Ela tomou um gole de sua jarra e ele secou seu queixo, notando a diminuição de sua febre e a confiança crescente com que ela bebia.

	“Eu pensei que você estivesse com raiva de mim”, ela sussurrou.

	“Eu estou”, ele admitiu.

	“Mas você é gentil”, ela sussurrou.

	“Eu não sou gentil.”

	“E você é bom”, ela disse, repetindo as falas que eles trocaram antes.

	“Eu não sou bom.” Ele sentia vontade de gritar. Ele não era bom. Ele não era generoso. Ele não era corajoso ou compassivo. Ele simplesmente a amava. E o amor o tornava um homem melhor. Isso era tudo.

	“Eu nunca conheci ninguém como você.”

	“Você era uma escrava em Quondoon”, ele sussurrou, e parou. Ele não podia continuar a brincadeira ou repetir as coisas que ele tinha dito uma vez a ela. A viagem era sobre descoberta daquela vez. A viagem agora era para entrega. Ele a entregaria a Dendar, a um rei, a outro homem, e ele iria embora.

	“Eu era uma escrava em Quondoon e uma rainha em Dendar”, ela disse, alterando a conversa original. “Eu mudei. E ainda assim... você ainda é Kjell de Jeru, e você não mudou em relação a mim.”

	“Eu fiz uma promessa.”

	“A quem?”

	“A você. Eu disse a você na base de um penhasco perto de Solemn, que se você voltasse, eu tentaria te amar.”

	“Você me disse que mentiu”, ela sussurrou, a tristeza levando embora suas palavras.

	“Não era mentira, era uma promessa. Pretendo mantê-la, mesmo quando você me deixar com raiva. Mesmo quando você convencer meus homens a agirem como idiotas. Mesmo que você não seja... minha.”

	Ela gemeu e ele tentou ajudá-la a se levantar, pensando que seu estômago estava se rebelando mais uma vez, mas ela escondeu o rosto e ele percebeu que não era enjoo, mas tristeza, e relaxou contra os corrimãos.

	“Durma, Sasha.”

	Depois de um tempo, ela sucumbiu, ficando mole em seus braços, perdida em alívio, e ele ouviu as ondas acariciarem o casco e sussurrou todas as coisas que não havia contado a ela e agora jamais lhe diria.

	“Não foi por seu rosto que me apaixonei. Não foram seus grandes olhos tristes ou sua boca macia, ou as manchas douradas em sua pele ou o formato de seu corpo.” Seu coração estremeceu e seu estômago apertou, reconhecendo que ele gostava dessas coisas também. “Eu me apaixonei por você em pedaços. Camada por camada, dia a dia, centímetro por centímetro.”

	“Eu amo a parte de você que mostra compaixão, embora nenhuma compaixão tenha sido estendida. Eu amo a parte de você que segurou minha mão e me ajudou a curar. Eu amo a parte de você que tranquiliza os outros quando você está com medo. A parte que chorou por Máximo de Jeru e pelo menino que o amava. Amo os pedaços da mulher que se perdeu, mas nunca perdeu sua dignidade, que não conseguia se lembrar, mas nunca realmente esqueceu. Que era uma escrava, mas se comportava como uma rainha.”
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	Quando o amanhecer chegou, Kjell amarrou a vela mais baixa para lançar uma sombra sobre Sasha, preocupado com ela ficando muito quente, mas com medo de mandá-la de volta para o convés. Ela dormiu profundamente por três horas sem vomitar, e Kjell começou a relaxar, assegurado de que o pior já havia passado.

	Quando acordou, ela estava com sede e pálida, mas sua febre havia baixado e seu estômago estava calmo. Ele a ajudou a ir para seus aposentos, na esperança de que ela pudesse passar os próximos dois dias antes de chegar a Dendar recuperando suas forças. Mas ela voltou duas horas depois, vestida com um vestido novo com o cabelo cuidadosamente trançado ao redor da cabeça, criando uma coroa grossa digna de seu título. Ela estava linda, mas não parecia bem e, além de suas roupas limpas, ela tinha a expressão assombrada e os olhos fundos de coisas que era melhor não ver.

	“Amarre tudo, mande todos para baixo e feche a distância com o outro navio”, disse ela, levantando a voz para incluir Lortimer e sua tripulação. Eles a olharam fixamente. Assim como a noite do deslizamento de rochas e o céu antes da tempestade de areia, a água estava tão tranquila que tornava suas exigências ridículas, até cômicas.

	“O que você vê, Majestade?” Kjell perguntou, e os olhos dela encontraram os dele, reconhecendo o uso de seu título.

	“Vejo os navios sendo sacudidos e os homens na água — homens se afogando”, ela respondeu com firmeza. “Não sei por quê.”

	O capitão Lortimer queria largar sua carga em Dendar e acabar com todos eles. Ele estava sendo bem pago e a viagem transcorria sem incidentes, apesar de seu medo de Padrig, que o tratava com ambivalência arrogante. Lortimer podia se dar ao luxo de “apaziguar os caprichos de um nobre” e encolheu os ombros com a insistência de Sasha e permitiu que Kjell desse ordens a sua tripulação. Os marinheiros seguiram as instruções de Kjell com diligência suspeita, murmurando entre si, mas eles rejeitaram uma mera mulher dizendo aos marinheiros o que fazer. A Guarda do Rei e os viajantes de Jeru, tendo visto suas habilidades em primeira mão, estavam menos inclinados a ignorar seus avisos. A guarda começou a redistribuir os suprimentos no porão e garantir as provisões, e o restante dos viajantes retirou-se para seus quartos para orar pela libertação.

	Eles baixaram um bote pela lateral e enviaram um mensageiro até o navio irmão com um aviso para estar em vigília de furacões e qualquer coisa — tudo — mais. Sasha estava parada no convés, o corpo rígido, as mãos agarradas ao corrimão, felizmente firme em seus pés, seu enjoo diminuiu, seu medo era grande. E eles esperaram, nervosos o dia todo.

	O sol estava se pondo, espalhando um brilho de tinta rosa em um mar que escurecia, quando Pascal viu algo acerca de duzentos metros da proa.

	“Capitão, logo à frente.” O imediato entregou a Lortimer sua luneta e apontou para o horizonte brilhante.

	A cúpula emergente era tão grande que criava o efeito de uma grande rocha erguendo-se do mar antes de desaparecer sob a superfície mais uma vez.

	“Provavelmente é uma baleia”, Lortimer tranquilizou, mas ele segurou o copo no olho um pouco tempo demais. Algo ondulou e a estranha projeção subiu e desceu novamente.

	“As baleias não incomodam os navios. Nessas águas, as baleias são a última de nossas preocupações”, acrescentou Lortimer.

	“Ah sim? E com o que você mais se preocupa?” Sasha perguntou, seus olhos grudados no lugar onde a criatura não identificada tinha desaparecido.

	“Tempestades. E até agora, Majestade, estamos indo muito bem por causa disso. Nunca vi um mar mais calmo. Poderíamos realmente lidar com um pouco de vento.”

	O navio balançou repentinamente, violentamente, como se tivesse raspado o casco contra uma montanha subaquática, mal passando pelo pico mais alto. O barco se endireitou e os marinheiros abraçaram os mastros e os corrimãos, espiando o mar para verificar a ameaça. Pascal gritou para baixo no porão para uma verificação de danos.

	“No que estamos batendo?” Kjell gritou, arrastando Sasha de volta da grade. Ela caiu para o convés e imediatamente se levantou novamente, agarrando-se ao lado, tentando ver o que eles haviam atingido.

	O marinheiro no ninho de corvo, segurando-se com uma das mãos enquanto vasculhava a água com sua luneta, espiando através das ondas inócuas, gritou para ele. “Nem uma maldita coisa! Não há nada aqui.”

	O navio do outro lado estava perfeitamente em pé em um momento e, no seguinte, os marinheiros gritavam, as velas inclinando-se. A popa saiu completamente da água, mandando alguns homens para fora do barco, e dois tentáculos enormes — nodosos e esburacados e grossos como troncos de árvore — enrolados em torno do longo gurupé que se estendia da proa do navio.

	“Architeuthis!” Pascal berrou no momento em que o vigia do ninho de corvo começou a gritar a mesma coisa.

	Eles assistiram com horror e impotência quando a lula gigante, enrolada na frente do outro navio, começou a puxá-lo para baixo. Gritos e berros acompanharam corpos caindo pelos conveses e no mar antes que o gurupé estalasse com um estalo retumbante, deixando uma verga irregular e sacudindo temporariamente a lula livre.

	“Traga-nos mais perto”, Kjell rugiu para Lortimer.

	Jerick, enroscado no cordame do mastro de proa, balançava acima da criatura com seu arco puxado, fazendo o possível para atirar flechas na cabeça brilhante da besta enquanto era jogado de um lado para o outro. Gibbous avançava lentamente na direção da figura de proa e Peter se agarrava à frente do convés do porão, golpeando os tentáculos com sua lança, tentando desferir um golpe fatal. Architeuthis, furiosa e ferida, esgueirou-se para o lado de estibordo e se levantou novamente, enroscando dois tentáculos ao redor da amurada do convés do porão. Gibbous foi catapultado para a água e Jerick escorregou, perdendo o arco ao se agarrar ao cordame atado, tentando não cair no mar. Os tentáculos pareciam crescer à medida que a besta saía mais longe da água, seus tentáculos laterais menores envolvendo o casco enquanto os tentáculos dianteiros maiores se estendiam, envolvendo o mastro de proa onde Jerick estava suspenso. Peter, o único guerreiro em posição de causar qualquer dano, deu um soco valente antes de ser empurrado de lado como se ele fosse nada mais do que uma irritação. O mastro curvou-se e rachou, e Jerick caiu no tombadilho e não se ergueu.

	Sem pensamento ou dúvida, Kjell se jogou a bombordo, sua lança agarrada com as duas mãos. Antes de atingir a água, ele ouviu Sasha gritar seu nome.

	Isak, o iniciador do fogo, estava de repente na água ao lado dele, nadando em direção ao navio sitiado e à criatura com a intenção de derrubá-la. Isak não conseguia acender uma fogueira no mar ou lançar as chamas das mãos encharcadas, mas começou a brilhar, seus braços separando a água em longas braçadas, atraindo o olho gigante da criatura com tentáculos. Ele observou, quase consciente, e enquanto Isak e Kjell se aproximavam, a lula serpenteava um tentáculo ao redor da forma luminescente de Isak, levantando-o da água e em direção à sua cabeça bulbosa como se fosse examiná-lo ou comê-lo. Isak estendeu os braços, as palmas das mãos espalmadas, nem mesmo lutando contra a besta enquanto era puxado para dentro, cara a cara. Estendendo a mão, ele pressionou ambas as mãos contra o olho enorme, queimando o orbe, cegando a criatura.

	Isak foi lançado livre, jogado longe, ponta a ponta, e Kjell encheu seus pulmões e mergulhou fundo, pela primeira vez não lutando contra sua tendência de afundar como uma pedra. Ele nadou para baixo com sua lança, chutando com toda a sua força e afundando sob a enorme lula se debatendo. Então ele se ergueu, sua lança vertical e estendida, e enterrou sua lança na boca localizada na barriga da besta. Ele se contorceu, a lança tão cravada que um mero pé se projetava da fenda estreita.

	Por um momento, Kjell foi aprisionado por tentáculos, rodeado por um Architeuthis que se retirava rapidamente. Então Kjell estava livre, subindo enquanto a besta descia para a escuridão das profundezas, ainda cega, ainda empalada. Kjell chutou em direção à superfície e à luz que brilhava lá, sem saber qual inimigo havia sido derrotado — uma lula enorme ou um Charger implacável.

	Os passageiros e a tripulação já estavam subindo no bote se preparando para descer na água, e os que já estavam na água nadavam em direção ao navio intacto.

	Ele viu Isak sendo retirado da água, agarrado a uma linha, consciente e relativamente ileso. O segundo navio estava danificado, a amurada quebrada, a proa rachada, o gurupé e o mastro de proa quebrados em dois. Não haveria como salvá-lo ou consertá-lo em mar aberto, e os depósitos já estavam enchendo.

	Kjell ouviu Sasha chamar seu nome, levantou a cabeça e uma mão indicando que ele estava ileso, e se agarrou a uma seção flutuante da proa, descansando momentaneamente e tentando recuperar o fôlego, antes de remar em direção ao navio quebrado.

	“O tenente está em péssimo estado, Capitão. Não podemos movê-lo”, gritou-lhe um marinheiro quando o bote foi lançado ao mar.

	“Me ajude a subir!” Kjell gritou, e a escada de corda caiu, batendo na água. Ele subiu, suas pernas e braços tremendo com o esforço da batalha e o medo do que iria encontrar.

	Um pedaço irregular do mastro prendia Jerick ao convés do navio danificado.

	“Todo mundo para o outro navio”, instruiu Kjell, empurrando os poucos membros da tripulação e da Guarda do Rei que permaneceram para trás. “Vou ver o tenente.”

	“Não temos muito tempo, Capitão”, implorou o timoneiro. “E mesmo se você o libertar, ele sangrará antes que você possa fazer qualquer coisa, exceto jogá-lo ao mar.”

	“Vá”, Kjell berrou, e o homem tropeçou para trás, balançando a cabeça. “Tire todo mundo.”

	Ele podia ouvir o mar em sua cabeça e sua visão turvou, mas ele se abaixou atrás de seu tenente, ouvindo e respirando, tentando reunir a força de que precisava. Jerick o considerou, tentando sorrir, mas a dor envolveu seus olhos e minou seu sorriso arrogante. Kjell colocou as mãos no peito de Jerick, evitando a estaca que se projetava de seu corpo, mas retirou as mãos imediatamente, consternado. Tudo o que ele ouviu foi um punhado de gritos desconexos.

	“Sua música é como um bando de pássaros sangrentos, Jerick! Eu não posso duplicar isso”, Kjell gemeu, desesperado.

	“Sempre adorei suas canções de bebida, capitão. Por que você não canta para mim?”

	“Pare de falar, Jerick”, Kjell comandou, mas a impudência de Jerick o fez rir, apesar de si mesmo. Ele fechou os olhos e enrolou as mãos em torno do pedaço do mastro que se projetava da barriga de Jerick. Ele não poderia deixar Jerick inteiro se houvesse um pedaço de pau enterrado nele. De alguma forma, ele tinha que puxá-lo sem matar o homem.

	Kjell ignorou o gemido do navio, os gritos daqueles o incitando a abandonar o navio. Ele pensou na ferida que ele tinha esculpido no rosto de Jerick, uma marca infligida para colocá-lo em seu lugar. Kjell havia desperdiçado seu dom. Ele esperava que a insignificância da ferida que ele curou não afetasse sua capacidade de salvar a vida de Jerick agora. Jerick — desobediente, desafiador, confiável e moribundo.

	Brevemente, Kjell desejou a mão de Sasha na sua, mas sabia que não precisava de Sasha para ajudá-lo a encontrar compaixão por Jerick. Kjell amava Jerick. Ele o amava e ele poderia curá-lo. Com um grito de coragem, ele puxou a haste e colocou as mãos em concha sobre o sangue borbulhante que subia do buraco.

	“Seu filho da puta sangrento, Jerick. Você vai me ouvir, tenente. Você vai ouvir e fazer exatamente o que eu digo”, Kjell gritou.

	Jerick obedeceu e parou de falar. Seus olhos estavam fechados e sua respiração superficial, sem mais energia para brincar. Alguém estava gritando o nome de Kjell, mas ele os ignorou, empurrando sua fúria e seu fervor para fora de suas mãos e no abdômen de Jerick, comandando o corpo de Jerick para curar a si mesmo, para tricotar a carne e reparar os danos a cada vaso e cada veia, a cada órgão e orifício. Ele ordenou que o corpo de Jerick se lembrasse e restaurasse, que preservasse e perdurasse, e cantou uma maldita canção de bebida — a favorita de Jerick — berrando a melodia enquanto implorava ao menino que ficasse.

	“Vamos, vamos lá, a cerveja está chegando para você. Vamos, vamos de volta, a cerveja está fluindo através de você”, Kjell cantou, e imaginava que era cura, não cerveja, fluindo para seu tenente, encharcando-o de vida e luz. A água salgada picou os olhos de Kjell, então ele os fechou com força, sentindo o calor em suas mãos e as vibrações em suas palmas.

	E ele cantou e cantou.

	“Não importa, Capitão”, Jerick respirou após o quinto refrão. Os olhos de Kjell se abriram. Jerick estava olhando para ele descaradamente. “Eu realmente não gosto das suas canções de bebida. Prefiro ouvir sobre amor e belas damas.”

	Kjell recuou, notando o rosado da pele de Jerick e o sorriso genuíno em seus lábios. Sua túnica rasgada — escancarada onde o mastro tinha espetado seu estômago — revelava uma pele nova e imaculada com estrias de sangue coagulado e as marcas de sangue das mãos de Kjell.

	“Eu sabia que você se importava, Capitão”, Jerick murmurou e inalou profundamente, como se celebrando a sensação. Kjell rolou de costas sobre os restos do convés do porão da proa e começou a rir, fracamente no início, depois com apreciação vigorosa, uivando agradecido até que Jerick cambaleou e estendeu a mão. Juntos, eles tropeçaram para a amurada e, com pouca sutileza, se jogaram ao mar, confiando que seus amigos no outro navio os pescariam novamente.

	 


DEZESSEIS

	 

	Quando a contagem final foi feita, Peter, Gibbous, dois marinheiros, e o capitão do segundo navio — Egen Barnaby — estavam faltando e acreditados afogados. Cinco homens enterrados no mar. Kjell sentiu suas mortes duramente. Sasha as sentiu mais ainda, assumindo a responsabilidade por coisas que ela não tinha visto ou os preparado adequadamente, culpando-se pela viagem através da água e os perigos do desconhecido. Apesar da insistência de Kjell de que ela não poderia manipular o destino e da garantia de Padrig de que a viagem ajudaria mais pessoas do que doeria, ela se responsabilizava.

	O navio restante, agora transportando duas vezes mais passageiros do que no início da viagem, entrou mancando na baía de Dendar dois dias depois. Ao contrário da costa de Jeru com suas árvores tropicais e praias de areia fofa, as costas de Dendar eram rochosas com penhascos altos e enseadas estreitas apenas largas o suficiente para navegar um navio pelo corredor, uma proteção do mar.

	Depois de passar o corredor, a enseada se alargava novamente para uma extensa linha costeira, revelando os sinais de prosperidade abandonada e as docas bem construídas que outrora atracaram dezenas de navios, grandes e pequenos. Em meio aos penhascos impressionantes, a vegetação era rica e resplandecente, as árvores criando uma sentinela sombria acima das rochas. Além do porto, uma parede com espinhos também atestava o assentamento humano, embora não tivesse impedido um único homem-pássaro de invadir a altura e encontrar sua presa.

	Conforme o navio entrou no porto silencioso, os viajantes ficaram nos corrimãos e esperaram, procurando sinais de vida antes de se moverem para desembarcar. Estruturas vazias e um cais desolado, era Kilmorda sem os navios abandonados na baía. Sasha estava muda ao leme, como se tivesse esperado aquilo, como se tivesse visto o porto abandonado.

	“Não há navios”, Isak se maravilhou.

	“Não. Aqueles que puderam fugir, foram”, Padrig respondeu.

	“E aqueles que não puderam?” Perguntou Isak.

	“Eles morreram. Ou se esconderam. Ou se transformaram em algo que o Volgar não comeria.”

	“Não há ninguém aqui, Spinner”, disse Kjell.

	“Nós iremos para Caarn”, Padrig acalmou, como se isso fosse retificar tudo, mas Sasha olhou para o Spinner, sua sobrancelha abaixada, seus olhos fechados, e Padrig não disse mais nada.

	Metade dos marinheiros e da guarda foi baixada para a água nos botes e remou até a praia, esperando nas docas que o navio atracasse suavemente para que os cabos pudessem ser lançados, a âncora lançada e uma prancha baixada. Quatro anos depois que a rainha Saoirse deixou Dendar, ela voltava, desembarcando com os cansados viajantes enviados para escoltá-la para casa. Ninguém saiu correndo para cumprimentá-los, nenhum cidadão de Dendar apareceu ou saiu de esconderijos celebrando a chegada da delegação suja de Jeru ou o retorno de sua rainha.

	Com a perda de um navio, tudo mudou. O capitão Lortimer e sua tripulação seriam forçados a esperar no porto até que os expedicionários retornassem ou poderiam se juntar a eles. O capitão Lortimer não estava ansioso para voltar ao mar com uma criatura que poderia arrastar um navio para baixo da superfície, mas ainda reclamava de suas escolhas.

	“Eu sou o capitão de um maldito navio, não um explorador.” Lortimer fez uma careta. Mas ele jogou sua sorte em Kjell, indicando que preferia ficar perto do homem que poderia curar e matar com igual destreza. Seus marinheiros concordaram rapidamente.

	Kjell prometeu interceder junto ao rei Tiras e convenceu os homens acusados de ir para Willa a permanecer com o grupo que iria para Caarn. Havia força nos números e muito era desconhecido. Diante da realidade da expedição, ficar juntos parecia a melhor opção, e os viajantes — sem os homens que eles haviam perdido e os suprimentos e cavalos que afundaram com o navio — se prepararam para outra jornada. As carroças foram descarregadas e remontadas; restavam cavalos suficientes para puxar as carroças e o equipamento restante, mas os viajantes estariam caminhando para Caarn. Todos eles. O grupo estava solene, sua visão diminuía e sua ansiedade aumentada.

	“Levará dois dias para viajar para o interior até o vale de Caarn. Mas não teremos que escalar penhascos e arrastar essas carroças pela grama e árvores”, encorajou Padrig. “Há uma estrada excelente, pavimentada com pedras. Existem estradas conectando todos os cantos de Dendar. Caarn está no ápice com raízes e ramos estendendo-se até os países de Willa e Porta. O rei, e seu pai antes dele, e seu pai antes disso, comissionaram as estradas, conectando o povo a seu rei e seu reino. Tudo em Dendar é lindo”, gabou-se.

	O silêncio não era lindo. Era assustador. Sinais do Volgar — ninhos espalhados, a pena rara e ossos colhidos — eram evidentes, mas antigos. Nenhum resto fresco, excrementos de pássaros ou fedor cobriam os cantos ou pairavam no ar. Um crânio humano, ainda preso à sua longa espinha dorsal como um porrete macabro, estava na via principal. Alguém ficou para trás em Dendar Bay, sem vontade de fugir, e encontrou a morte na rua que se recusou a abandonar. Um pouco mais abaixo, os restos de vários homens-pássaros estavam empilhados, e Kjell esperava que o crânio que tinham visto pertencesse a seu assassino.

	Eles se dividiram em grupos e percorreram becos desertos e espiaram em chalés abandonados. Uma taverna com taças empilhadas ordenadamente e garrafas com rolha cobertas de poeira os atraiu com sua generosidade suja. Os marinheiros se serviram — a guarda também — mas a celebração parecia errada, e eles caminharam, vagando pela pacata cidade portuária, bebendo álcool e ficando mais taciturnos enquanto procuravam.

	Sacos de grãos, suspensos em vigas do estábulo para mantê-los longe dos ratos, permaneceram intocados e sem uso. Os homens-pássaros Volgar não comiam grãos. Kjell e Jerick baixaram os sacos e alimentaram os cavalos, carregando o que restava nas carroças remontadas para levar para Caarn. Kjell deixou moeda em um saco vazio e pregou-a na parede, para o caso de o proprietário voltar e descobrir que seus grãos se foram, seu estábulo sem suprimentos.

	“Eles pretendiam voltar. É fácil ver. Deixaram quase tudo para trás. Eles pretendiam voltar”, Sasha insistiu. “No dia em que saí, esta aldeia estava apinhada de gente. Havia medo, mas também excitação, aventura.”

	“Essas pessoas também eram Spinners?” Kjell perguntou.

	“Muitos deles... sim”, ela respondeu.

	“Para onde eles foram? Aqueles que não foram embora?”

	“Todo mundo estava indo para Caarn. O rei — Aren”, Sasha tropeçou no nome, e Kjell sentiu seu desconforto, como se ela traísse o rei com cada palavra. “Aren queria que todos estivessem juntos, assim como você está nos incentivando a fazer agora.”

	“Mas eles não voltaram. Certamente... eles teriam voltado, eventualmente”, ele disse.

	“Sim. A menos que eles se sentissem mais seguros permanecendo. A não ser que... ainda haja perigo.”

	“Mas não está tão longe. O vinho, os grãos, as casas com móveis e pertences. Alguém teria voltado.” Kjell parou. Sasha sabia de todas essas coisas e não precisava do peso de suas observações. Ele não perguntou a ela o que aconteceria se Caarn estivesse tão vazia quanto a Baía de Dendar.

	Eles se reuniram no cais, com os braços carregados de descobertas. Metade dos viajantes de Jeru perdeu tudo o que possuía quando o navio afundou. Ninguém estava usando as roupas deixadas para trás ou os cobertores nas camas, mas Kjell esperava que eles não chegassem em Caarn e fizessem um lojista reconhecer suas botas.

	“Galinhas”, exultou Isak, segurando os pássaros sem cabeça depenados por seus pés enrolados. “E Jedah tem mais. Elas estavam apenas correndo soltas. Volgar come galinhas. Se houvesse Volgar aqui, não haveria galinhas. É um bom sinal, certo capitão?”

	Kjell balança a cabeça lentamente.

	“Sim. Um bom sinal e uma refeição ainda melhor. A pousada tem uma cozinha do tamanho de uma cozinha de castelo. Comece uma fogueira, Isak, e peça ao cozinheiro para ajudá-lo. Comeremos lá esta noite e comeremos bem. Partiremos para Caarn pela manhã.”

	Eles encontraram óleo e barris de farinha hermeticamente fechados nos depósitos da pousada e carregaram baldes de água quente para as tinas de ferro dos quartos bem equipados. Eles comeram como reis, enchendo a barriga com o pão de outro homem, lavando-se com o sabão de outro homem, mas naquela noite ninguém permaneceu na praia, exceto alguns guardas nos estábulos com os cavalos. Embora as camas e os quartos fossem abundantes, os viajantes optaram por dormir no navio, estendidos no convés em nervosa reverência a uma baía que mais parecia um cemitério.

	Sasha dormiu nos aposentos que ocupou durante grande parte da viagem, e Kjell guardou sua porta, esticado no corredor estreito em um estrado que mal cabia no espaço. Jerick o aliviaria no meio da noite para que ele pudesse dormir um pouco, mas ele não ficaria complacente simplesmente porque eles haviam chegado a Dendar. Ele sonhava com a lula, sua lança projetando-se de sua parte inferior macia, afundando nas profundezas e, no último momento, transformando-se em Ariel de Firi com olhos mortos e membros sem vida. Mas ele não tinha certeza, e não conseguia acreditar que a ameaça havia realmente acabado.

	Uma hora depois que o navio ficou quieto e o bater da água começou a deixá-lo sonolento, a porta de Sasha se abriu e ela saiu, fechando-a suavemente atrás de si. Ele se sentou quando ela se sentou, de frente para ele, puxando os joelhos contra o peito, a única opção na passagem restrita. A camisola dela era de seda marfim e modesta em todos os sentidos, mas os dedos dos pés apareciam por baixo da bainha e o estômago dele se contraiu de desejo. Ele acariciou a pele macia de um pé delicado antes de se forçar a retirar a mão.

	“Quando chegarmos a Caarn, você não conseguirá dormir do lado de fora da minha porta”, ela disse gentilmente. Seu cabelo cheirava a rosas, mas o roxo escurecia as cavidades sob seus olhos, e ele sabia que não era o único que se preocupava.

	“Todos neste navio sabem que estou apaixonado por você”, respondeu ele. “Todos eles ouviram a leitura das proibições em Jeru, todos eles sabem o que havia entre nós e o que foi arrebatado. Você não vê seus olhares de pena e seus olhares curiosos? Todos eles sabem. Eu ficaria longe para proteger sua honra. Mas não posso fazer isso. Eu não posso fazer isso e proteger você.”

	“Eu sei. Mas uma coisa é trair sem saber, outra é trair deliberadamente”, disse Sasha.

	“Sim. É”, ele concordou. “Quando chegarmos a Caarn, você deve contar tudo ao Rei Aren. Ele não pode ser o único que não sabe.”

	“Eu direi a ele”, ela sussurrou entrecortada. “Eu o traio ao amar você, e traio você ao voltar para ele.”

	“Você não me deve nada. Não há traição se não houver infidelidade. Eu sei porque estou aqui, e não é para desafiar o rei”, disse ele.

	“Minha consciência exige que eu reconheça você. Meu dever exige que eu negue você”, Sasha disse. “Isso parece traição. A mim mesma. A você. Ao Rei Aren. E não sei como retificar.”

	Ele ficou quieto, deixando-a encontrar sua compostura, buscando sua própria compreensão. Ele respondeu com a primeira coisa que lhe veio à cabeça.

	“Algumas coisas não podem ser curadas. Elas simplesmente devem ser toleradas”, ele sussurrou, e fez uma careta. Era verdade, mas parecia algo que Tiras diria, algo que o velho Kjell teria se enfurecido, simplesmente porque resistência significava uma aceitação da dor. Ele queria vencer o sofrimento. Não conviver com isso.

	Sasha não respondeu, como se ela também tivesse dificuldade em aceitar, mas segurou a mão dele como costumava fazer, ajudando-o a resistir. Ela encostou a cabeça na parede e fechou os olhos, mas não a soltou. Eles ficaram assim por um longo tempo, encostados em paredes opostas, mas um de frente para o outro, joelhos se tocando, mãos cruzadas. Ele pensou que ela estava dormindo, mas ela falou novamente.

	“Ele vai querer que você saia, Capitão. Aren é um bom homem. Um homem gentil. Mas ele ainda é um homem e não vai querer você em Caarn.” Ela falou tão suavemente, ele sabia que as palavras eram difíceis para ela dizer.

	“Então eu irei”, ele assegurou. E ele o faria. Mas ele mataria Ariel de Firi primeiro.
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	A estrada para Caarn era realmente pavimentada com pedras bem colocadas — quilômetro após quilômetro delas — e Kjell enlouqueceu vendo problemas embaixo de cada uma.

	No segundo dia, eles contornaram um rio, a água doce e fria com uma cachoeira alta o suficiente para ficar por baixo, proporcionando chuveiros naturais para os viajantes se lavarem. As senhoras, todas as três, foram primeiro e os homens retiraram-se, dando-lhes a privacidade necessária. Ele queria proibir Sasha, insistir que ela ficasse ao seu lado, mas em vez disso caminhou, totalmente vestido, exceto pelas botas, sob o jato e desviou os olhos das três mulheres, que riam e conversavam, batendo os dentes e tomando banho rapidamente.

	Quando não podia ver Sasha, ele se certificou de que podia ouvi-la e pediu que ela fizesse sua vontade, mantendo um comentário contínuo quando ele virou de costas ou ela estava fora de sua vista. Ele conhecia alguns dos viajantes e até mesmo muitos de seus próprios homens o consideravam excessivamente zeloso. Ele não se importava. Eles não sabiam o que ele sabia. Tudo era uma ameaça. Um lagarto, delicado e verde-maçã, disparou pela grama, e o coração de Kjell se apertou. Sem pensar, ele jogou sua lâmina, espetando a pequena besta. Ele o observou morrer, esperando a mudança que ocorreria na morte se não estivesse em sua forma verdadeira. Mas ele permaneceu um lagarto, seus membros ficando quebradiços, sua cor desbotando conforme a vida fugia. Kjell o cortou em pedaços, ignorando a voz em sua cabeça que dizia que ele estava sendo obsessivo. Ele tinha visto Ariel de Firi fingir de morta antes, deitada quieta e obediente, uma águia enlaçada por um caçador Jeruviano. Quando o perigo passou, ela simplesmente voou para longe.

	Ele teria que matá-la. Sabia disso. Ele não poderia viver com a ameaça constante para aqueles que amava e as pessoas ao seu redor. Em algum momento, teria que inventar um plano para livrar o mundo de Ariel de Firi. Mas até que eles alcançassem Caarn, até que ele soubesse o que eles enfrentariam e que passos poderiam ser dados, ele só poderia ser vigilante e rezar para que seus propósitos, quaisquer que fossem, não estivessem focados na rainha... pelo menos não ainda.

	Quando eles começaram a descer para o vale na tarde do segundo dia, os viajantes ficaram animados e Kjell cortejou uma sensação de condenação. Sasha caminhava ao lado dele, seus olhos devorando o campo, demorando-se nas árvores, tocando o céu, relembrando e se reconectando à medida que se aproximavam do fim da estrada e do amanhecer do nunca mais. Mas a estrada terminava em uma massa de amoreiras e uma parede de árvores tão altas e grossas que os viajantes pararam e ficaram boquiabertos.

	A floresta havia crescido ao longo da estrada.

	Jerick retirou sua espada, e alguns dos homens de Kjell seguiram o exemplo, preparando-se para abrir uma abertura na obstrução de árvores.

	“Vai demorar mais do que espadas para abrir um túnel através disso, Jerick”, disse Kjell.

	“Guardem suas espadas. Vamos pedir a elas que se movam”, o Spinner fungou, colocando seus dedos trêmulos sobre a árvore no centro da estrada. Ele alisou o tronco como se fosse o cabelo de uma criança amada e encostou a cabeça grisalha nele, implorando.

	“Eu sou Padrig de Caarn. Meu sobrinho é o rei Aren. Meu sangue é de Caarn, meu coração e lealdade são para Caarn. Rezo a você, deixe-nos passar”, ele explodiu.

	A árvore parecia ouvir, até mesmo acordar, mas embora esticasse seus galhos e mudasse seu peso, ela permaneceu diretamente em seu caminho, bloqueando a estrada para o vale de Caarn. Padrig tentou novamente, implorando ao tronco da árvore para fazer o que ele mandava, mas a árvore continuou a guardar o caminho.

	O grupo esperou, respirando fundo, observando as árvores trêmulas que, por sua vez, pareciam observá-los.

	“Alguém pode pedir para ela se mover?” Jerick perguntou. “Ou apenas Padrig?”

	“Qualquer um pode pedir. Mas a maioria das pessoas não. A maioria das pessoas simplesmente desembainha suas espadas e começa a cortar”, Padrig rebateu, acariciando a casca como se estivesse tentando cortejar a conformidade. Ele parecia atordoado por não ter conseguido convencer a parede de madeira a se abrir.

	“Perdoe-me, senhora frondosa. Eu gostaria de passar.” Jerick curvou-se galantemente, arrancando risos dos viajantes.

	“É preciso um pouco mais do que um pedido educado, Padrig”, Sasha corrigiu o Spinner. “Sim, Jerick, qualquer um pode pedir. Mas as árvores não responderão ou obedecerão. É preciso o sangue de Caarn e puras intenções para comandar uma árvore para se mover. Todos nós temos a melhor das intenções... mas Padrig é o único aqui que tem o sangue de Caarn fluindo em suas veias.”

	Padrig mudou-se para a próxima árvore e para a próxima, persuadindo e bajulando, e embora as árvores avançassem e tremessem, ouvindo-o implorar, a estrada permanecia intransitável.

	“Ninguém duvida do seu sangue, Spinner. Mas talvez o problema esteja com suas intenções”, Kjell observou e colocou as mãos contra a árvore, zombando da postura de Padrig, mas não de seu tom. Ele não imploraria, mas não faria mal perguntar. Eles não tinham vindo até aqui para serem negados agora.

	“Eu sou Kjell de Jeru. Mova inferno para que possamos passar”, ele resmungou. Os galhos da árvore que Kjell tocou começaram a se erguer em direção ao céu, separando-se dos galhos da árvore próxima a ele. Endireitando e alongando, uma estreita divisão se aberta entre os dois troncos centrais.

	Jerick piou de espanto. “Até as árvores têm medo de você, Capitão!”

	“Quem é você, Healer?” Padrig ofegou. “Você... vo-você... tem que carregar o sangue de Caarn.”

	“Eu sou Kjell de Jeru, Spinner. E você está testando minha paciência.” Os outros ficaram boquiabertos, pasmos e boquiabertos. “Nunca pus os pés em Dendar antes, muito menos em Caarn.”

	“Impossível. Faça isso novamente!” Padrig insistiu.

	Kjell, muito atordoado e curioso para ser contrário, repetiu seu pedido em outra árvore, embora desta vez ele não amaldiçoou. “Eu sou Kjell de Jeru. Precisamos cuidar do bem-estar das pessoas neste vale. Por favor, deixe-nos passar.”

	O solo começou a tremer e a estrada de paralelepípedos começou a se dividir e rachar. A árvore a que Kjell se dirigiu começou a retirar suas raízes — grandes tentáculos revestidos de terra — e subir da terra, se libertando da estrada quebrada e aumentando a lacuna na parede da floresta, abrindo caminho perante eles.

	“Seu pai era Zoltev, Capitão, mas quem era sua mãe?” Sasha perguntou, seu choque tão evidente quanto o de Padrig.

	“Minha mãe era uma serva no castelo de meu pai. Ela morreu no meu nascimento.”

	“E de onde ela era?” Padrig perguntou, reafirmando-se como interrogador.

	“Lugar algum. Ninguém. Não sei nada sobre ela, exceto seu nome.”

	“E qual era o nome dela?” Padrig pressionou.

	Kjell considerou o Spinner exasperado. O homem sabia demais e achava que tinha o direito de saber mais.

	“O nome dela não é da sua conta”, respondeu Kjell.

	“E você tem certeza de que ela não era de Caarn?” Padrig pressionou.

	“Eu sei apenas o que me disseram.” Kjell latiu, impaciente e desconfortável. As árvores se foram, mas as raízes deixaram enormes buracos na estrada, e Kjell se virou para os homens que ouviam atentamente a troca.

	“O caminho está aberto, mas as carroças ainda não conseguem passar. Vamos preencher os buracos e substituir as pedras”, Kjell comandou, mudando o assunto de sua mãe e suas origens.

	Um homem chamado Jedah deu um passo à frente e tocou seu ombro. Ele havia se inscrito para a viagem para Dendar alegando que era Gifted, mas Kjell ainda não tinha visto o que poderia fazer além de pegar galinhas com Isak.

	“Deixe-me ser útil, Capitão”, ele ofereceu. Com dedos trêmulos e as palmas das mãos, ele escavou o ar como se estivesse escavando o solo, e a sujeira deslocada obedeceu a sua convocação, correndo para retornar à mãe terra, o som como chuva batendo na areia. “Eu não posso comandar as rochas”, ele se desculpou. “Mas os buracos estão preenchidos.”

	“Muito bem, Earth Mover (Movedor de Terra). Esse não é um dom que eu já vi antes”, Kjell se maravilhou.

	“Não é um dom que se provou especialmente valioso.” Jedah encolheu os ombros.

	“Em uma terra de produtores, esse presente será muito apreciado”, disse Sasha. “É uma forma de Telling. Não comande as pedras, diga à terra para movê-las”, ela sugeriu.

	Jedah parecia duvidoso, mas ergueu as mãos no ar novamente, a testa franzida, seu olhar se estreitou em uma das pedras deslocadas. Ele sacudiu e sacudiu, e sorriu em triunfo.

	“Continue praticando, Jedah”, disse Kjell, mas começou a mover as pedras no lugar. Haveria tempo para praticar mais tarde. Eles trabalharam rapidamente, recolocando as pedras e nivelando o caminho para que as carroças pudessem passar.

	Assim que eles cruzaram a abertura na parede, a terra gemeu, as raízes rastejaram, os galhos quebraram e a sebe de árvores retomou suas posições, bloqueando a estrada e deslocando a terra e as pedras novamente.

	Os homens de Kjell se entreolharam nervosamente e os viajantes começaram a murmurar entre si. Agora eles não podiam sair se quisessem. Kjell não conseguia decidir se ele estava confortado pela barreira ou enervado por ela. Se a Changer o seguisse, ela só precisava se tornar um pássaro para passar pelas árvores. Mas se as árvores criaram uma parede, havia algo que valia a pena proteger em Caarn.

	Eles continuaram avançando, incapazes de fazer qualquer outra coisa, mas mais do que alguns olhares foram lançados de volta para a barreira e para o dossel que ladeava a estrada. O vento sussurrava por entre as folhas, mas não havia canto de pássaros ou tagarelice de animais. Na cidade de Jeru, as galinhas cacarejavam no pátio e as rãs-touro cantavam um coro no fosso do castelo todas as noites. Kjell amaldiçoou a cacofonia em mais de uma ocasião, mas descobriu que sentia falta da garantia que vinha com o som. O silêncio absoluto não pode ser equiparado à paz. Na maioria das vezes, pressagiava coisas terríveis. Ele se encontrou verificando os céus, esperando um enxame de Volgar. Mas nenhum veio e o silêncio persistiu.

	Então, logo depois da próxima curva, o castelo apareceu, aninhado em um mar de verde tão intenso que a rocha branca das paredes brilhava em comparação. Não ficava em uma colina como o palácio em Jeru, mas no centro do vale, o centro de uma roda, assim como Padrig havia descrito. A aldeia amontoava-se em torno dele, centenas de cogumelos pálidos no chão da floresta, e a faixa da estrada que eles viajaram em ângulo para baixo, apontando para o fim de sua jornada.

	Kjell se lembrou da forma como as trombetas soaram no dia em que ele voltou para Jeru, Sasha sentada na frente dele em Lucian, seu coração fervilhando. Nenhuma trombeta soou ou bandeiras foram acenadas dando-lhes as boas-vindas a Caarn. Talvez eles não tenham sido vistos. Talvez eles simplesmente precisassem se aproximar. Ou talvez ninguém esperasse o retorno triunfante de uma rainha há muito ausente. Enquanto desciam em direção ao vilarejo, nenhuma pessoa saiu correndo para a rua para saudar — ou ficar boquiaberta — o desfile cauteloso de estrangeiros que espiavam por entre as árvores, os chalés silenciosos, os jardins vazios e os pomares abandonados. Era a baía de Dendar tudo de novo, mas conforme eles se aproximavam do castelo, as árvores se tornaram tão densas que não podiam mais ver nada além do portão do palácio e uma torre de guarda iminente.

	A ponte levadiça estava abaixada, a porta levadiça elevada e, ao contrário das árvores na fronteira que os fizeram pedir para entrar, nenhum vigia no portão exigiu que eles se identificassem. Os viajantes entraram no pátio do palácio, inabaláveis e implacáveis, e pararam, em busca de vida e mais instruções.

	 


DEZESSETE

	 

	“Onde estão todos, Padrig?” Sasha perguntou, seus olhos treinados nas pilhas de entulho de folhas e os detritos do abandono no pátio do castelo. Ela começou a andar, gritando uma saudação que nunca seria respondida.

	“Onde estão todos?” Ela repetiu, sua voz mais estridente, seu horror evidente.

	“Eu não estou inteiramente... certo”, Padrig respondeu, seu rosto ferido, sua sobrancelha contraída. Mas seu olhar mudou do jeito que tinha mudado quando ele prometeu a Sasha que ela não perderia nada quando ele restaurasse suas memórias. Ele estava dizendo meias verdades novamente.

	Sasha começou a caminhar em direção às portas do castelo, e Kjell correu para persegui-la, dando instruções por cima do ombro para sua guarda.

	“Revistem a fortaleza, mas façam-no em grupos, tal como fizemos na baía. E Jerick e Isak, fiquem com o Spinner.”

	As portas não tinham grades ou barricadas. Kjell e Sasha levantaram as aldravas de ferro enlaçadas e as puxaram amplamente, entrando como se pertencessem, como se o silêncio desejasse ser preenchido. Sasha realmente pertencia, Kjell lembrou a si mesmo. Ele podia imaginá-la ali, andando pelos corredores, costurando à luz das enormes janelas de vidro, a língua presa entre os dentes, olhando para as árvores e as colinas, vendo um futuro que ela não poderia ter sonhado.

	Ela pertencia à Caarn.

	Ela tinha reinado na Grande Sala pendurada com teias de aranha rendadas e caminhado pelos intermináveis pisos de mármore que agora revestiam a bainha de seu vestido com um pó claro, a cor da pedra branca que formava as paredes do castelo. A mesa da sala de jantar do rei estava posta para um banquete que nunca acontecera, e Sasha se aproximou, apalpando a prata revestida e as taças de estanho. A cadeira de Sasha estaria na extremidade oposta, a única incrustada com uma árvore, sustentada por pernas delicadas e esculpida com linhas mais femininas.

	Eles saíram de uma sala e entraram em outra, uma espécie de galeria, decorada com bandeiras e tapeçarias trançadas. Uma janela acima de uma decoração de parede ornamentada havia sido quebrada em algum ponto, e o vidro esmagado sob seus pés. O feixe de luz mostrava sinais de umidade sob a vidraça quebrada, mas as tapeçarias mantiveram sua cor, embora um tanto embaçadas pela poeira.

	Eles caminharam pelas enormes cozinhas, passando pelas lareiras frias e ferros de fogo pendurados, panelas e frigideiras. Apenas sujeira manchava as superfícies. Tudo estava em ordem, como se houvesse uma grande preparação para uma ausência prolongada. Das cozinhas, Sasha abriu caminho para um jardim cheio de plantas que precisavam de cuidados e roseiras que eram espinhosas e entrecruzadas, sua picada excedendo sua beleza desleixada. Ao longo do jardim havia fileiras de árvores carregadas de frutas de todos os tipos, as carcaças apodrecidas das maçãs, pêssegos e peras caídas dando ao espaço um fedor maduro demais que lembrou Kjell de senhores perfumados em uma festa sufocante.

	“Não havia ninguém aqui para comer as frutas ou cuidar das minhas árvores”, lamentou Sasha.

	Kjell arrancou uma maçã de um galho acima de sua cabeça e a encontrou coberta de buracos. Ele a jogou sobre a parede de pedra clara e estendeu a mão para outra que não tinha manchas. Ele mordeu e saboreou a explosão de sabor contra a língua, mas quando foi dar outra mordida, viu os restos de um verme. Seu estômago se revirou e ele jogou a segunda maçã do mesmo jeito que a primeira.

	“Qual fruta é proibida?” Ele perguntou.

	Sasha balançou a cabeça, sem entender. “Nenhuma delas.”

	“O Rei Aren plantou este jardim para sua jovem rainha?” Ele perguntou. “Ou era simplesmente uma estória? Parece que me lembro de uma árvore proibida e de uma cobra desonesta nesse conto.”

	“Você está com raiva”, disse ela, perplexa.

	“Estou com medo”, admitiu. “Todas as suas estórias provaram ser reais.”

	Ela girou em um círculo como se ela não pudesse combinar suas memórias com a negligência e não negou sua reivindicação.

	“É diferente do que eu me lembro. A paisagem está coberta de vegetação, o castelo abandonado. Não há nem ossos”, ela sussurrou.

	Havia ossos de animais aqui e ali. Mas não havia Volgar ou ossos humanos. Kjell tinha notado também.

	Eles se juntaram aos outros no pátio, observando os viajantes apáticos e a guarda cansada. Os marinheiros já falavam em voltar ao navio. O capitão Lortimer queria voltar no dia seguinte.

	“Não há nada aqui, Capitão”, queixou-se. “Nosso navio espera no porto. Será um local próximo, mas há suprimentos suficientes — especialmente considerando o que encontramos na Baía Dendar. Todo mundo quer ir para casa.”

	Padrig voltou para o pátio, Jerick e Isak o seguindo, e pegou o final da fala de Lortimer.

	“Não podemos partir. Ainda não”, Padrig gritou. “Eu sei onde eles estão. Eu sei o que aconteceu. Eles estão ali.” Ele apontou para os bosques que abraçavam as quatro paredes do castelo e olhou para eles, a mais estranha coleção de árvores que já cresceram lado a lado, poucas delas da mesma variedade, nenhuma delas uniforme em altura ou espaçamento.

	Lortimer riu e alguns marinheiros se juntaram a ele. Mas Sasha não riu.

	“Como a árvore do avô?” Ela perguntou, horror tingindo sua voz. A história do avô Árvore era uma que ela não tinha compartilhado.

	“Não.” Padrig balançou a cabeça, inflexível. “Não. O avô foi para a floresta para passar desta vida para a outra. Os Spinners de Caarn não morreram. Eles foram se esconder.”

	“E eles ainda estão se escondendo?” Kjell pressionou.

	“Por quê?” Sasha gritou.

	“Eu não sei, Majestade”, Padrig respondeu, e desta vez sua voz soou verdadeira.

	“Nós vimos como você se comunica bem com as árvores, Star Maker”, Lortimer zombou, encostado nas escadas que conduziam às portas do castelo.

	“Eu sei que eles estão lá!” Padrig insistiu. “Nós percorremos todo este caminho. Certamente vocês podem me dar alguns dias para ver o que pode ser feito.”

	Jerick e Isak se mexeram nervosamente e Kjell ergueu a sobrancelha. Jerick moveu-se ao lado dele e falou em voz baixa, com os olhos no Spinner. “As árvores ao redor do castelo não são como as que bloqueiam a estrada, capitão. O Spinner conversou com eles. Ele implorou a eles. Mas as folhas nem estremeceram.”

	Sasha se virou para Kjell, seus olhos implorando. Ele sabia o que ela ia dizer antes que as palavras saíssem de sua boca.

	“As árvores na fronteira se moveram para você, Capitão. Talvez... essas árvores vão ouvi-lo também.”

	“Amanhã, Saoirse”, Padrig intercedeu. “Mais um dia não importa. Vamos comer e descansar. Então veremos sobre as árvores.”

	Sasha não discutiu, e Kjell deixou Padrig levar os viajantes cansados para dentro, prometendo que todos ficariam bem. Quando a noite caísse, Kjell escaparia por entre as árvores e veria por si mesmo se elas simplesmente poderiam ser convidadas a girar ou se Padrig estava em negação.

	O Volgar aninhava como a maioria dos pássaros, puxando pedaços de cabelo, corda, tecido, palha e lama em montes para cair. No castelo, os colchões foram destruídos — estripados e marcados — mas isso era tudo. Os Volgar eram bestas, e bestas não se sentavam em cadeiras ou brindavam por seu sucesso. Eles caçavam. Eles pastavam. Eles dormiam. E quando não havia sangue para beber ou carne para comer, eles rapidamente seguiam em frente.

	Não havia nada para comer no castelo. Nada para comer em toda Caarn, além de outros animais. O Volgar limpou Caarn de seu rebanho e vida selvagem e rapidamente mudou-se para colheitas mais ricas.

	Chegou-se a um consenso de que eles acampariam juntos no Salão Principal por enquanto, e eles limparam a enorme galeria de sujeira e detritos, batendo nos tapetes e restaurando a ordem no espaço. Havia lençóis nos armários e vassouras e trapos armazenados ordenadamente no enorme banheiro do palácio. Kjell olhou para as bacias de ferro com desejo. Ele queria ficar limpo. A cozinha e o banheiro tinham torneiras estranhas que se erguiam como grandes ganchos com cabos longos e puxavam a água do fundo do solo. Sasha demonstrou a torneira na cozinha para a multidão maravilhada, bombeando a estranha alça com determinação até que a água gorgolejasse, enchendo um balde após o outro, para ser aquecido mais tarde nos enormes caldeirões na fileira de lareiras.

	“Os últimos três caldeirões são mantidos sempre cheios, a água quente, para que se possa tirar um banho com facilidade. Existem lareiras e caldeirões na lavanderia do castelo também, e os servos geralmente tomam banho lá.”

	O sol estava se pondo e as fogueiras começaram, os viajantes ansiosos por banhos quentes e comida quente. As frutas eram arrancadas das árvores ingurgitadas e cortadas e dobradas em massa preparada pelo cozinheiro com farinha e óleo da baía de Dendar. Não havia carne fresca, mas haveria tortas. As tochas — ainda esperando em castiçais em todas as paredes do castelo — foram acesas, animando os espíritos do grupo. Só horas depois, depois que o apetite foi saciado e as banheiras foram enchidas, esvaziadas e enchidas novamente, lavando os quilômetros dos corpos de quase quatro dúzias de viajantes, que Sasha saiu do quarto onde as mulheres haviam se banhado, com o cabelo ainda úmido, o vestido amarrotado, mas limpo. Depois de seu próprio banho, Kjell esperou do lado de fora de sua porta, não querendo baixar a guarda, mesmo sob o brilho acalentador do calor, de vozes cansadas e paredes de pedra. As outras mulheres iam e vinham, mal percebendo que estavam tão acostumadas com sua presença vigilante.

	“Venha comigo”, Sasha murmurou, estendendo a mão para ele. “Há algo que devo mostrar a você.” A noite estava se aprofundando e todos, exceto o guarda designado, haviam se retirado para seus paletes no Salão Principal para dormir e um pouco de solidão por trás das pálpebras fechadas. Kjell pegou uma tocha do saguão e seguiu Sasha escada acima, mantendo a mão dela na dele e seus olhos fixos na escuridão do andar superior. Ninguém se preocupou em iluminar o andar de cima.

	Eles caminharam pelos corredores, iluminando arandelas enquanto o faziam, perseguindo a escuridão e a melancolia enquanto passavam por tapeçarias elaboradas e retratos enormes. Uma pintura, debruada em ouro e adornada com teias de aranha, chamou sua atenção. Sasha, com os olhos arregalados e escuros e o cabelo brilhante embaçado pela poeira, fora capturada contra um pano de fundo verde. Kjell desacelerou, querendo olhar, mas Sasha o incentivou a avançar, não impressionada com a beleza de seu retrato.

	Ela não olhou duas vezes para a fileira de reis louros, mas continuou até que estava sob uma imagem de uma família real usando coroas de ramos de ouro e folhas douradas, olhando para fora da pintura em unidade satisfeita.

	“Aquele é... Padrig?” Kjell perguntou, apontando para o homem loiro barbudo ao lado do rei. A pintura era datada de quatro décadas antes, mas Padrig não havia mudado muito. Ele parecia velho mesmo então.

	“Sim. Ele é tio de Aren. Padrig era o irmão mais novo do rei Gideon. Essa é Briona, rainha de Gideon e mãe de Aren.” Sasha indicou o casal sentado no centro do retrato.

	O rei Gideon e a rainha Briona eram pessoas imponentes e atraentes, pintadas com olhares firmes e queixos elevados.

	“Aquele é Aren”, Sasha apontou para o jovem alto na pintura. Ele parecia ter quinze ou dezesseis verões, seu cabelo dourado, seus olhos azuis, suas feições marcantes, e ele estava ao lado de uma garota talvez dois ou três verões mais velha. A menina também era clara, com olhos azuis claros e uma expressão solene. Havia algo desafiador e quase familiar sobre o conjunto de sua mandíbula e sua boca séria. Sasha apontou para ela. “Essa é a irmã mais velha de Aren.”

	“Por que você está me mostrando esta pintura, Sasha?” Kjell perguntou, tentando ser paciente e falhando, como de costume.

	“Porque... o nome dela era Koorah”, Sasha disse suavemente.

	Kjell congelou, preso pelo rosto pintado da garota com o mesmo nome de sua mãe. Sasha pegou a mão dele novamente, ancorando-o, mas ela continuou, sua voz adotando a qualidade cantante que ela usava sempre que contava histórias.

	“Ninguém falava sobre Koorah quando vim para Caarn. Ela já havia partido há muito tempo.” Sasha respirou fundo, firmando-se, e ele olhou para ela, notando o rubor em suas bochechas e o tremor de seus lábios. Ela estava tão abalada quanto ele. “Ela teria sido rainha, Kjell. Em Caarn, o trono passa para o filho mais velho, não para o filho homem mais velho. Ela nunca se casou, mas Aren diz que ela era muito amada. Claro que havia pretendentes, mas ninguém virou sua cabeça ou conquistou seu coração. Quando ela tinha 28 verões, ela desapareceu. Aren acreditava que ela se apaixonou por alguém impróprio para ser rei. Ela embarcou em um navio na baía de Dendar e ninguém mais a viu. O rei Gideon e a rainha Briona se convenceram de que ela estava perdida no mar. Era mais fácil acreditar que ela estava morta do que se preocupar com seu bem-estar. E todos sabiam que havia criaturas terríveis no mar de Jeruvian”, Sasha acrescentou em um sussurro.

	“Koorah era o nome da minha mãe”, murmurou Kjell, com a garganta muito apertada para um som melhor.

	“Eu sei”, ela respondeu, sua voz tão baixa quanto a dele. “Você me disse uma vez. Mas eu nem me lembrava do meu próprio nome então. Hoje, quando você disse às árvores para se moverem e elas obedeceram, Padrig perguntou de onde sua mãe era.”

	“E você se lembrou do nome dela”, ele supôs.

	“Sim.” Ela acenou com a cabeça. Por um momento eles ficaram quietos, contemplativos. A mente de Kjell pulsava com possibilidades que ele descartou quase tão rapidamente quanto surgiram. Mas Sasha não havia terminado.

	“Lembrei-me do nome da sua mãe e da história de Coorah, a Healer, que teria sido rainha”, disse ela.

	“A Healer?”

	“Sim, Capitão, uma Healer.” Sasha ergueu os olhos para ele, e ele só conseguiu olhar para trás, vendo de repente outra escrava em uma terra estrangeira. Ele nunca soube como sua mãe era. Ele ainda não sabia, mas deu a ela olhos azuis e cabelos dourados como o retrato na parede. Ele deu a ela uma mandíbula teimosa e uma boca que se parecia com a dele.

	“Koorah não é um nome comum”, murmurou Sasha.

	“Não”, ele concordou.

	“As árvores obedeceram a você”, lembrou Sasha.

	“Sim.” Não havia como negar.

	“Ela era uma Healer. Você é uma Healer.”

	Ele acenou com a cabeça novamente.

	“Se você é filho de Lady Koorah de Caarn, então... você é o Rei de Caarn.”

	Ele começou a sacudir a cabeça, inflexível e incrédulo. É aqui que eles não concordariam. “Isso nunca poderia ser provado. E eu não tenho nenhum desejo de ser rei.”

	“Kell significa príncipe em Dendar”, Sasha sussurrou.

	“Eu fui nomeado pela Coruja Kjell! A parteira me deu o nome”, argumentou Kjell.

	“É possível que... Koorah... nomeou você?” Sasha perguntou.

	“Eu sei apenas o que me disseram”, ele sussurrou, e se afastou da pintura. “Isso não faz sentido. Meu pai — Zoltev — teria se casado com ela se ela fosse herdeira de um trono. Teria sido uma combinação vantajosa.”

	“Talvez ela nunca tenha contado a ele... talvez, como você, ela não desejasse ser rainha, e talvez Zoltev não fosse o homem que ela seguiu até Jeru.”

	“Ou talvez ela simplesmente amou... demais, e percebeu tarde demais”, ele aquiesceu, e seus olhos encontraram os de Sasha. “Nunca saberemos.”

	“Não. Não tenho certeza. Mas eu tinha que mostrar a você. Teria sido errado esconder isso de você.”

	“Esconder o que de mim? Seu nome era Koorah. Não significa nada para mim! Ela não significa nada para mim. Não há ninguém aqui, Sasha. Estamos cercados por árvores e pouco mais.” Ele apertou as palmas das mãos nos olhos. Ele estava cansado, extenuado, e as palavras que pronunciou a seguir não eram palavras de que se orgulhasse. “Volte para Jeru. Volte comigo, Sasha. Por favor.”

	Ela abaixou a cabeça e ele sentiu sua agonia enquanto amaldiçoava sua própria fraqueza. Ele cerrou os punhos e procurou algo para quebrar.

	“Não posso dar as costas a essas pessoas”, disse ela.

	“Quais pessoas? Eles se foram todos!” Ele rugiu. “O rei, os aldeões. Eles são todos árvores sangrentas em uma floresta maldita. Já se passaram quatro anos, Sasha. Você me diz que eu posso ser o Rei de Caarn? Rei de um castelo vazio e árvores sem fim? Eu sou o rei das árvores?” Ele estava tão frustrado que não conseguiu pronunciar as palavras rápido o suficiente, e arrebatou o retrato da família da parede e o jogou pelo corredor, observando-o dar cambalhotas antes de parar derrapando no topo da escada, completamente intacto. Sasha não protestou ou tentou acalmá-lo, mas o observou do jeito que sempre fazia, como se ela não pudesse ouvir com atenção, como se ela não pudesse amá-lo mais do que já amava, e isso o deixou ainda mais irritado, porque os sentimentos dela eram tão fúteis quanto os dele.

	“Há apenas uma coisa em todo este mundo esquecido por Deus que me faria querer ser o maldito Rei de Caarn. Uma. Coisa.” Ele ergueu um dedo e apontou para ela. “Você! Eu seria o bobo da corte e usaria meia listrada e tinta no rosto se isso significasse que poderia ficar perto de você. Mas se eu fosse o rei de Caarn, você não seria rainha. Você seria simplesmente a esposa do meu tio. Agora isso é engraçado! Talvez eu deva bancar o idiota. Toda essa situação confusa é rica em hilaridade.”

	Ele bateu as palmas das mãos contra o espaço vazio onde o retrato estava pendurado e puxou a capa que usava sobre os ombros, uma capa que de repente parecia uma bigorna em volta do pescoço. O toque de Sasha era leve contra suas costas, e ele se virou para ela com um gemido e passou os braços em volta dela, levantando-a do chão. Ele enterrou o rosto em seu cabelo, pressionando os lábios na pele macia de sua garganta antes de encontrar sua boca e tomar o que podia antes que fosse tarde demais. Ele a beijou, imprimindo a forma de seus lábios em sua boca, provando-a, comprometendo seu sabor em sua língua, e engoliu seus suspiros, levando o calor de sua resposta aos cantos mais frios de seu coração.

	Mas o beijo não apagou sua fúria ou acalmou a chama de frustração em seu intestino. Isso simplesmente acentuou a desesperança de seu desejo. Ele se afastou ligeiramente e por um momento a inspirou, seus olhos fechados, sua determinação endurecendo. Sasha não viraria as costas para Caarn e ela não o negaria. Mas sua necessidade a estava machucando. Sua presença a estava machucando. A incerteza estava prejudicando os dois. E isso tinha que acabar.

	Soltando-a, ele agarrou a tocha da arandela na parede e saiu do corredor, sem esperar para ver se ela o seguia, confiando que ela o faria. Ele resistiu ao impulso de queimar o quadro que descansava precariamente contra o corrimão, mas deixou assim, mesmo que apenas para a jovem chamada Koorah que o observava com os olhos pintados.

	Desceu a ampla escadaria, atravessou o foyer ecoante e pelas portas de ferro, ele voou, determinado a acabar com tudo isso, para acabar com o tormento da esperança.

	“Healer!” Padrig gritou, saindo da escuridão como um fantasma. “Onde você está indo?”

	“Eu vou colocar fogo na floresta, Spinner”, ele zombou, não diminuindo a velocidade. Ele tinha alertado a vigília, e não demoraria muito até que todo o castelo estivesse se mexendo. Ele acelerou o passo, desesperado para começar sem espectadores. Sasha estava correndo atrás dele, sua respiração difícil. Ele a estava assustando. O pensamento o interrompeu.

	“Qual delas, Padrig. Qual é o rei?” Ele perguntou, moderando seu tom.

	“Por quê?” Padrig engasgou, seus olhos grudados na chama.

	“Você quer que eu os cure. É por isso que estou aqui. É por isso que você me ajudou. Você sabia que isso é o que encontraríamos.”

	“Eu... suspeitava”, Padrig confessou.

	“Como?” Sasha perguntou. “Como você sabia, Padrig?

	“Suas memórias, Saoirse. Quando mostrei suas memórias à Lady Firi, não contei tudo o que vimos.” Padrig se virou para Kjell, implorando ao mesmo tempo em que erguia a mão para afastar Kjell. “Nós vimos você tocando as árvores, Healer. E vimos as árvores se tornando... pessoas. Ariel de Firi não entendeu. Mas eu entendi.” Ele colocou a mão trêmula sobre o coração. “Eu entendi.”

	“Quando você me devolveu minhas memórias, aquela se foi”, sussurrou Sasha, a raiva e a realização fazendo seus olhos brilharem à luz da tocha dançante.

	“Sim”, respondeu Padrig, sem negar.

	“Mas você não me contou”, disse Sasha.

	“Você o ama, Majestade. Ele te ama. Se não houvesse nada para voltar em Caarn... Eu não acreditei que você... voltaria”, Padrig ofereceu timidamente.

	Em vez da confissão de Padrig deixá-lo com raiva, deu a Kjell uma estranha garantia. Padrig era um manipulador. Até mesmo as árvores o julgaram duramente, mas Kjell não conseguia ver como saber que Caarn dormia teria mudado alguma coisa.

	“Sasha. Se Padrig tivesse contado a você, você ainda teria vindo. E eu teria seguido.” Os olhos de Sasha se fixaram nos dele, derrotada e desesperada, claramente dividida entre seu dever e seu desejo de protegê-lo. Isso também não mudou.

	“Eu sabia que algo estava errado. Elas eram árvores muito compridas, Healer. Elas não podiam — eles não podiam — girar de volta”, Padrig se apressou em expor, obviamente aliviado pelo perdão de Kjell. Kjell empurrou a tocha nas mãos do Spinner e se aproximou da árvore mais próxima.

	“Como sabemos se a árvore é um Spinner ou simplesmente uma árvore de Caarn?” Kjell perguntou.

	Padrig inclinou a cabeça em direção ao tronco. “Toque isso.”

	Kjell pressionou as mãos na casca e imediatamente as retirou. Essa árvore era diferente das árvores que bloqueavam a estrada para o vale. A sensação era como estar de pé no convés do navio novamente, balançando em mares tempestuosos, seu estômago balançando de um lado para outro.

	“Você sente isso!” Padrig cantou, jubiloso. “Não é simplesmente uma árvore. É um Spinner.”

	“Sim.” Kjell acenou com a cabeça, mas ele imediatamente se afastou. Ele não queria tocar na árvore. “Mas eu não sou.”

	“Você é um Healer. Elas precisam de cura. E você provou que pode falar com as árvores.” Os olhos de Padrig brilhavam com conhecimento, e Kjell se perguntou se sua perda de temperamento na galeria tinha sido ouvida pelo curioso Star Maker.

	Kjell se aproximou da árvore novamente, abordando-a com as palmas das mãos achatadas e um comando claro. A sensação viajou por seus braços, enchendo Kjell de náusea, mas ao contrário das árvores na estrada para Caarn, o tronco não tremeu ou se moveu, as raízes não se abriram e as folhas ficaram em silêncio. Não parecia ouvi-lo. Ele tentou novamente, ajustando sua mensagem, mas tudo o que conseguiu com seus esforços foi uma cabeça e uma barriga girando.

	“Falar com elas não é suficiente”, disse ele, abaixando as mãos e se afastando. Ele respirou fundo, tentando acalmar o estômago e acalmar os nervos.

	“Você tem que tentar curá-las, Capitão”, Padrig implorou. “Estas não são simplesmente árvores de Caarn. Eles são pessoas. Algumas delas eram crianças tão jovens que são árvores há mais tempo do que bebês. Eles estavam se escondendo e não sabem como parar.”

	Kjell colocou as mãos em uma árvore diferente, uma das menores no bosque, sua casca pálida e fina e notavelmente lisa. A sensação de oscilação brotou imediatamente, e Kjell plantou os pés para não cair. Se a menor árvore da floresta o fazia se sentir assim, ele não tinha esperança de sucesso.

	“Eu vou te ajudar”, disse Sasha, e pegou uma de suas mãos, puxando-a do tronco, assim como ela tinha feito na aldeia implacável de Solemn. Ela colocou a outra palma contra a árvore ao lado da dele, pressionando os dedos na casca lisa. Os olhos dela se fixaram em seu rosto, cheios de lágrimas que começaram a escorrer por suas bochechas e pingar de seu queixo.

	“Eu preciso que você me ajude a encontrar compaixão, Sasha”, ele murmurou. “Você já amou essas pessoas uma vez.”

	“Eu ainda as amo. Mas eu te amo mais”, ela chorou. “Que Caarn me perdoe, eu te amo mais.”

	Por um momento, eles ficaram em silêncio, as mãos cruzadas, os corações pesados, tentando encontrar a vontade para fazer o que deveria ser feito.

	“Eu acredito que esta árvore era uma criança”, Padrig ofereceu, pisando ao lado deles com a tocha. “Se você olhar de perto, pode ver o rosto dela.”

	Eles espiaram, gratos pela distração, pela oportunidade de se esquecerem de si mesmos e seguir em frente.

	“É uma criança, uma garotinha. Tem flores no cabelo dela. Viu?” Sasha sussurrou, traçando os olhos e o nariz, quase invisíveis no brilho laranja da tocha e nas sombras na casca.

	“Eu vejo”, Kjell disse asperamente. “Mas se eu a acordar, ela terá medo? Vamos curar os pais primeiro e deixá-los nos ajudar a acordar os filhos.”

	Eles se moveram para a próxima árvore, uma árvore guarda-chuva que protegia a árvore menor sob seus galhos.

	“Eu sei quem é este”, Sasha respirou, seus olhos nas cavidades que criavam uma sugestão de perfil. “Ela é Yetta, a chef do castelo — tão severa e dramática. Ela sempre estava convencida de que sua próxima refeição iria decepcionar, e trabalhava incansavelmente para garantir que isso não acontecesse. Ela sabia o quanto eu amava suas tortas e me encontraria, onde quer que eu estivesse no castelo, e me faria jurar que cada lote era melhor do que o anterior.”

	“Yetta tinha uma neta”, disse Padrig. “Vamos ver se não conseguimos acordá-la e então vamos acordar a criança.”

	Não era como curar um humano ou mesmo um cavalo. O aperto no estômago de Kjell continuou a se intensificar, como se ele atraísse o medo que fazia os Spinners de Caarn se esconderem dentro dele. O som que ouviu não era uma canção, mas um lamento, e ele não tentou duplicá-lo. Ele o absorveu, afundando sob as camadas de casca de árvore até que o lamento se tornou um gemido e um batimento cardíaco emergiu. Ele desejou que seu coração acompanhasse o ritmo até que se tornasse a árvore, e a árvore se tornasse uma mulher alta, magra como um caniço e vestida com um vestido coberto por um longo avental. Seus braços pendurados ao lado do corpo e seus olhos estavam fechados como se ela dormisse ereta.

	Lentamente, seus olhos se abriram e ela considerou Kjell em confusão antes de seu olhar se estabelecer na rainha.

	“M-majestade?” Ela gaguejou, sua voz rouca pelo desuso. “Rainha Saoirse? O Volgar se foi?”

	Kjell deixou cair as mãos, se virou e perdeu o conteúdo do estômago antes de se apoiar contra a árvore menor e imediatamente começar de novo, Sasha ao seu lado.

	Nem toda árvore era um Spinner, nem todo Spinner era uma árvore. Alguns eram arbustos e arbustos agachados; uma trepadeira de rosas era uma mulher com o mesmo nome. Alguns eram mais fáceis de acordar do que outros e alguns se recusavam a ser despertados. Quando ele passou muito tempo em uma árvore, Sasha o forçou a seguir em frente. Quando ele ficou muito fraco, ela o fez descansar. Mas ele dormia nos bosques, sem nem mesmo tropeçar no castelo para pedir alívio, guardando suas forças para acordar a floresta. Quando ele acordava, Sasha estava sempre lá, esperando. Ele certificava-se de que ela comia quando ele comia, descansava quando ele descansava, e ele ordenou que Jerick a observasse quando ele não pudesse.

	Enquanto Kjell continuava a curar e despertar, o lamento diminuiu e os batimentos cardíacos sob os troncos e escondidos em galhos com cerdas tornaram-se mais como as melodias da cura humana e menos como gritos aterrorizados. Cada cura era realizada com menos doenças e mais música, como se os Spinners de Caarn tivessem ouvido seus entes queridos ressurgir e eles mesmos tivessem começado a ressurgir. Mas o número era grande e a pressão dos curados e a espera tornou-se mais difícil do que a cura em si.

	“Healer — este é meu filho”, disse uma mãe que estava por perto, acariciando uma muda branca.

	“Healer, você vai ajudar meu filho?” Um pai implorou, ao lado de uma árvore lilás florida.

	“Healer, você vai acordar meu marido a seguir?” A mulher chamada Rose implorou.

	Sua guarda formou um círculo ao redor dele, pedindo às pessoas que se afastassem, fossem pacientes, mas elas obedeceram apenas quando Sacha ordenou que esperassem ao lado de seus entes queridos, em qualquer forma que fossem. Padrig começou a compilar uma lista de cidadãos e, lentamente, as famílias foram reunidas e enviadas para casa. Um por um, os bosques foram se diluindo e a vila de Caarn cresceu ao redor deles.

	Eram tantos. Um dia se tornava outro. E outro. E outra, até que restou apenas uma árvore.

	“Ele teria gostado de ser o último. Ele gostaria de esperar até que todo mundo fosse atendido”, Padrig sussurrou. Seus olhos estavam brilhantes e sua compaixão evidente, e Kjell sabia que havia chegado a hora. Ele não descansava há muitas horas, mas terminaria antes de descansar novamente.

	“Este é o Rei Aren. Ele é bom. E gentil. Ele ama seu povo.” A voz de Sasha travou e seus dedos cerraram, e Kjell só podia segurar a mão dela, pressionar a palma da mão na árvore e deixar sua tristeza e resistência rolar sobre ele.

	“Quando eu era apenas uma menina, com medo das coisas que via, escondida em uma terra estrangeira, ele foi meu amigo. Eu sei quanto custa para você chamar por ele... mas ele é digno de cura.”

	O coração de Kjell começou a tremer e sacudir, fazendo uma música própria. Gemendo e profundamente, uma melodia de cura ergueu-se de seu peito e desceu por seus braços. O som escapou por seus lábios, berrante e grande, como o estrondo dos céus ou a queda das pedras, e como antes, ele sentiu o momento em que a árvore despertou, em que o velho se desfez e a carne se renovou. Ao contrário dos Changers, quando eles mudavam, os Spinners estavam totalmente vestidos, suas roupas tornando-se cascas e folhas, galhos e flores.

	O tronco não se dissolveu ou escorregou, simplesmente se transformou, tornando-se homem. As folhas enrolaram-se e condensaram-se, a casca tornou-se osso e tendão, e o rei, com o cabelo branco e a barba farta, apareceu diante deles. Ele era tão alto quanto Kjell, mas mais magro e anguloso, todos os planos de seu corpo e características de seu rosto eram severos e quadrados, suas maçãs do rosto afiadas e seu nariz pontudo dando-lhe a aparência esculpida de um homem esculpido em madeira.

	Kjell caiu de joelhos, sua força se foi, e o Rei Aren agarrou seus braços, envolvendo as mãos grandes em volta dos ombros de Kjell para sustentá-lo.

	“Saoirse disse que você viria. Ela disse que um dia um Healer viria a Caarn. Ela não sabia seu nome, mas via seu rosto.”

	Kjell ergueu a cabeça pesada, o peso deixando-a pendurada para o lado, mas seus olhos encontraram os de Sasha. Ela chorava abertamente, como se o tivesse traído, como se ela tivesse trocado a vida dele por seu reino.

	“Perdoe-me, Capitão. Perdoe-me”, ela implorou.

	“Não há nada a perdoar”, disse Kjell. Sua visão se estreitou e ele apoiou a cabeça no chão, curvado como se estivesse orando, e deixou a escuridão varrê-lo, libertando-o.

	 


DEZOITO

	 

	Ele foi poupado de assistir Sasha cumprimentar o marido. Poupado do reencontro deles. Quando a consciência o encontrou mais uma vez, ele estava em um quarto, esticado sobre a ampla cama, suas botas removidas, suas armas colocadas cuidadosamente de lado. Ele se perguntou brevemente quantos homens foram necessários para carregá-lo da floresta e ficou maravilhado por não ter sido deixado para se recuperar sob as árvores. Ele se sentia machucado em camadas — sua pele estava dolorida ao toque — a dor profunda, escura e multicolorida. A última vez que ele curou uma multidão, ele dormiu por vários dias e acordou com a cabeça no colo de Sasha. Desta vez, ele acordou sozinho, dolorido e com a alma cansada.

	Sua barba estava de volta, mas ela havia sumido.

	Ele relaxou, sabendo que o movimento seria a maneira mais certa de relaxar seus músculos rígidos. Uma jarra de vinho e uma taça pesada estavam em cima da pequena mesa perto de sua cabeça. Ele não se preocupou com a taça, mas pegou a jarra com as duas mãos e a inclinou para trás, lavando o deserto em sua garganta e as teias de aranha em sua cabeça. Tinha um sabor suave de amora com notas de cedro e pinho, mas como o vinho em Quondoon, era fraco, um vinho para matar a sede em vez de escapar da realidade. Ele poderia ter usado um pouco de ambos no momento.

	Um jarro de água e uma bacia rasa adornavam o estreito baú ao longo da parede oposta, colocado diretamente sob um espelho oval que refletia a luz da janela traseira. Ele se levantou com cautela, caminhando até o vidro e enfrentando seus olhos injetados de sangue e seu cabelo desgrenhado. Ele era um homem de trinta verões e os cabelos nas têmporas estavam recém-pintados de branco. Ele não se preocupou que seus esforços o tivessem envelhecido, mas eles claramente cobraram seu preço. Ele tinha o semblante magro de um guerreiro cansado da batalha, o crescimento em sua mandíbula fazendo pouco para disfarçar as cavidades em suas bochechas ou os círculos sob seu olhar pálido.

	Sua lâmina havia sido afiada e uma barra de sabão — cedro e pinho novamente — foi colocada em um pano cuidadosamente dobrado. Ao lado, havia uma escova para os dentes e outra para o cabelo. Era tudo muito atencioso e impessoal. Ele tirou a túnica, fazendo uma pequena careta por seu estado de fraqueza. Cada músculo e saliência na parte superior de seu corpo eram nitidamente definidos, esculpidos por completo esgotamento físico. Ele esfregou o sono de seus olhos e a película de seus dentes e começou a afrouxar sua cueca quando uma batida suave soou em sua porta.

	Uma cabeça espiou lá dentro, sem esperar que ele permitisse a entrada, olhos fixos na cama, claramente esperando que ele ainda estivesse dormindo. Ela era loira, seu cabelo penteado ordenadamente em um círculo trançado ao redor de sua cabeça. Ele se lembrava dela vagamente da floresta — ela era um pessegueiro, carregado de frutas. Ela ficou boquiaberta com seu peito nu e seu queixo caiu ligeiramente, mas ela não recuou.

	“Você está acordado, Capitão!” Ela chiou. “Vamos trazer água para o banho. Todas as suas roupas foram lavadas e secas. Você encontrará no baú ali. Vou buscar seu jantar. A rainha disse que você estaria com muita fome quando finalmente acordasse.”

	A rainha havia pensado em tudo. Ele se perguntou se essa garota havia sido instruída a segui-lo e cuidar de todas as suas necessidades, como Sasha havia tentado fazer uma vez. Uma imagem de Sasha em Enoch, vestida apenas com a luz da lua, passou por sua cabeça e o fez estremecer.

	“Você está bem, Capitão?” A loira perguntou hesitante.

	“Tudo bem”, ele respondeu, e pegou sua lâmina, preparando-se para raspar sua barba.

	“Eu posso fazer isso, senhor”, ela ofereceu.

	“A rainha exigiu isso?”

	Ela corou. “Não, Capitão.”

	Ele a dispensou, certo de que ela encontraria um ouvido atento e relataria a grosseria do Healer de Jeru. Quando a água e a grande tina foram levadas para seus aposentos, ele as aproveitou antes de comer tudo o que havia na travessa entregue e colocada ao lado da jarra de vinho vazia. Ele tinha sido recarregado. Uma pontada de culpa perfurou seu peito. Muito do suprimento limitado havia sido distribuído a ele — agora havia várias centenas de pessoas para alimentar nos arredores do castelo — mas ele comia com gratidão e gosto, prometendo a si mesmo que não pegaria mais do que sua parte novamente.

	Ele detectou os sons de um castelo despertado, o murmúrio de vozes, o bater de sapatos contra a pedra, o clangor e o barulho da indústria. Quando não conseguiu encontrar nenhuma razão para demorar, ele deixou seu quarto, resolvendo encontrar seus homens e mover suas coisas de volta para a guarnição. Ele não seria servido pelas servas da rainha.

	O chão e a madeira brilhavam. A poeira havia sumido, as tapeçarias transformadas em brilho e as aranhas desabrigadas. Cada canto e fenda foram limpos e esfregados; até mesmo o ar ostentava um aroma fresco e risadas suaves. Os curados tinham estado ocupados.

	Kjell confiava que Jerick havia cumprido seus comandos, mantendo um de seus homens atribuído à Sasha o tempo todo. Ele se pegou ouvindo por ela enquanto evitava os lugares que ele pensava que ela estaria — os corredores largos e as grandes salas, as cozinhas e a biblioteca, as galerias e os pórticos. Mas ele não tinha pensado em evitar o rei.

	Aren estava cercado por homens — um administrador que tomava notas intermináveis enquanto o rei falava, claramente compilando listas e dando orientações, e vários outros que pareciam estar ouvindo atentamente e oferecendo opiniões quando questionados. Eles estavam inspecionando as construções externas e tinham acabado de sair dos estábulos onde os cavalos trazidos de Jeru estavam alojados. Padrig se encolheu ao lado do rei e foi o primeiro a chamar a atenção para Kjell, que havia tentado, sem sucesso, se esgueirar para as sombras.

	Os homens começaram a se curvar em reverente gratidão, e o rei, sua coroa pousada confortavelmente em seu cabelo branco, inclinou sua cabeça também.

	“Eu acredito que sua força foi restaurada, Kjell de Jeru?”

	Kjell acenou com a cabeça. “Sim. Eu peguei muito mais do que minha parte. Os suprimentos trazidos de Jeru não vão durar muito com nossos números.”

	“Eles serão mais do que suficientes”, o rei respondeu graciosamente.

	“O campo foi despojado de gado e vida selvagem. Não há nada para comer, Majestade”, afirmou Kjell.

	“Trouxemos sementes, Capitão”, Padrig o lembrou. “Felizmente, todas as sementes estavam no navio de Lortimer. Haverá muito para comer.”

	“Sementes?” Kjell perguntou, incrédulo. As pessoas estariam mortas antes que as sementes tivessem alguma utilidade.

	“Ah. Ele não entende”, o rei disse maliciosamente. “Venha, Capitão. Você vai gostar disso, eu acho. Hoje nós plantamos.”

	Kjell seguiu os ansiosos Spinners para os campos a oeste do castelo, desejando poder ver Jerick e perguntar pelo bem-estar da rainha. Ele afastou o pensamento. Você não conseguirá dormir do lado de fora da minha porta.

	“Seu Earth Mover foi muito útil”, disse o rei. “Passamos a manhã removendo rochas, mas temos muitas mãos e ele nos poupou semanas de trabalho.”

	“Meu... Earth Mover?” Kjell perguntou.

	“Jedah”, Padrig forneceu. “Ele revirou o solo e preparou o terreno para o plantio. Em um dia ele realizou o trabalho de uma equipe de operários. Ele está nos campos do sul hoje. Amanhã ele viajará para o leste, no dia seguinte para o norte. Os produtores vão seguir atrás.”

	O rei tirou um grão de milho do bolso e caminhou até um sulco. Curvando as costas compridas, ele empurrou o grão na terra e o cobriu com cuidado. Sem explicação, ele colocou a mão contra o solo recém-revolvido, enrolando os dedos na maciez escura, a palma para baixo e os dedos em concha. Lentamente, como se medisse a altura de uma criança dos pés à cabeça, ele arrancou um broto verde do chão e o fez subir, alcançando o sol, o caule crescendo e as folhas se abrindo. Ao redor de Kjell, outras fiandeiras começaram a fazer o mesmo, as plantas florescendo ao seu redor. Eles semeavam as sementes apenas para cobri-las e imediatamente evocá-las. Milho, cenoura e tomate tão vermelhos e gordos que as vinhas não os suportavam. Eles puxavam a recompensa da terra do jeito que Padrig puxava estrelas do céu.

	As crianças espetavam as raízes amarradas das batatas nos montes e as verificavam. Uma mulher caminhava atrás deles, colocando as mãos sobre as elevações. A folhagem verde se derramava dos montes e ela passava para o próximo. Várias crianças seguiam atrás dela, cavando na terra que ela acabara de tocar, descobrindo batatas totalmente crescidas como se elas estivessem lá o tempo todo.

	Dez fiandeiras estavam em um campo baldio e, em uma hora, haviam formado fileiras de trigo ondulante.

	Kjell se lembrou das árvores frutíferas no jardim de Sasha — toda a generosidade e variedade. Com as sementes certas, Aren poderia construí-lo em um dia. Em questão de horas.

	Haveria muito o que comer.

	“Ande comigo, Healer. Você e eu temos muito a discutir.” Quando Padrig e os conselheiros do rei ficaram atrás deles, o rei acenou para eles. “Desejo falar a sós com o capitão. Fiquem.”

	Kjell acompanhou o rei enquanto se afastavam dos cultivadores, dos milagres que derramavam de suas mãos e dos campos ainda não semeados. Eles escalaram para a floresta formada não por fiandeiras, mas pelas altas árvores de Caarn. Kjell podia facilmente ver a diferença agora.

	“Estou acostumado a olhar para baixo para os homens. Você é ainda maior do que eu”, o rei comentou, movendo-se por entre as árvores como se pertencesse a elas.

	“Meu irmão — o Rei Tiras — é alto também. Recebemos nosso tamanho de nosso pai”, Kjell respondeu, repetindo o que ele sempre acreditou.

	“Assim como eu. Somos um povo alto. Talvez seja uma manifestação externa de nossos dons.” O rei se abaixou para pegar uma vara longa e robusta e pesou-a nas mãos antes de cravá-la no chão, usando-a como cajado para escalar a colina.

	Kjell ficou em silêncio, esperando o rei dizer o que ele deveria dizer. Ele tinha poucas dúvidas de que muito havia sido discutido e revelado enquanto ele dormia. Sasha não teria ocultado toda a história do rei Aren. Não era o jeito dela.

	“Eu não sou um jovem. Faz muito tempo que não sou jovem. Eu não era jovem quando Saoirse se tornou minha rainha. O nosso casamento foi planejado para unir as pessoas e fundir as nações, mas éramos adequados. E o dom dela era desejável para mim. Muitos de nós somos Tree Spinners em Caarn. Tentamos trazer outros dons, mas o dom de girar é uma característica altamente dominante. Meu pai era um Tree Spinner, e seu pai antes dele. Padrig tem um dom único. Minha irmã também tinha um dom único. Mas ela não escolheu ficar em Caarn.”

	O rei parou de andar e enfrentou Kjell, procurando seus olhos.

	“Saoirse me disse que seu pai, o rei Zoltev de Jeru, era um homem mau.”

	Kjell acenou com a cabeça, não negando nada. E ainda assim o rei o estudou.

	“Você pode ter obtido seu tamanho de seu pai. Sua força. Mas você é muito parecido com sua mãe”, disse Aren, a voz monótona e pesada, como se declarasse um édito real.

	Kjell tropeçou para trás, o ar saindo de seus pulmões de surpresa. Essa não era a acusação que ele esperava.

	“Ela me contou, Capitão”, explicou Aren. “Saoirse me disse quem você é. Eu não queria acreditar. Mas é inegável.” Aren abaixou seu bastão para que apontasse para o peito de Kjell. “Então você pegou minha rainha e agora vai tomar meu reino?”

	Kjell não recuou ou abaixou o olhar.

	“Se eu tivesse levado sua rainha, Majestade, ela não estaria aqui. E se eu quisesse seu reino, você não estaria aqui”, ele disse suavemente.

	Os olhos azuis de Aren brilharam de repente de alegria e ele jogou a cabeça para trás e riu. Kjell não se juntou a ele. Seus sentimentos estavam muito turbulentos, seus pensamentos muito perturbados.

	Aren baixou a bengala e encostou-se a ela, alisando a barba enquanto o sorriso desaparecia, os olhos pensativos e a postura pensativa.

	“Por que realmente você me curou, capitão?” Ele pressionou. “Você poderia ter tomado meu lugar ao lado dela.”

	“Eu não quero tomar o lugar de outro homem. Eu quero apenas o que me pertence.”

	Eu pertenço a você agora.

	Kjell afastou a voz dela.

	“Eu poderia argumentar que o reino é seu por direito”, disse Aren.

	“Se minha mãe era de fato Koorah de Caarn, então ela se afastou de seu direito de primogenitura. Eu não vim para reclamar.”

	“Por que você veio?” perguntou Aren.

	“Para ter a certeza de que... a rainha... está segura.” Ele não podia chamá-la de Sasha na presença do rei. Era muito familiar. Mas ele não podia chamá-la de Saoirse; não era familiar o suficiente. Ele decidiu não dizer o nome dela. Era mais fácil desse jeito.

	O mais sucintamente que pôde, Kjell contou ao rei sobre a Changer que perseguiu sua jornada, sobre seus medos e sobre sua certeza de que a batalha pelo poder não havia terminado nas margens de Jeru.

	Aren ouviu, seus olhos se arregalando com a história. Quando Kjell terminou, ele ficou quieto por um longo tempo, pensando.

	“Sem você, as paredes de Caarn ainda estariam vazias. Caarn precisa de um Healer”, disse ele, com firmeza em sua voz. “Eu seria um tolo se insistisse para que você fosse embora.”

	“Eu curei toda a maldita vila. Não tenho nada a oferecer a ninguém aqui. Se alguém ficar doente ou gravemente ferido, serei inútil.”

	“O que você quer dizer?” O rei engasgou. “Saoirse disse que você curou uma aldeia inteira em Quondoon. Você curou uma floresta de Spinners. Certamente você pode curar novamente.”

	“Um arranhão. Um pequeno ferimento. Uma pequena queimadura. Essas coisas eu posso fazer, uma e outra vez. Mas o tipo de cura que fiz aqui em Caarn? Não vou conseguir fazer isso de novo. Esse tipo de cura é um dom que posso dar apenas uma vez.”

	“Mas a mulher... a Changer. Ela não sabe disso?”

	“Não. E acredito que é isso que protegeu a rainha até agora. A Changer não sabe que não posso simplesmente curá-la novamente.”

	“Tem certeza de que ela o seguiu até Dendar?” O rei pressionou.

	“Não. Mas se ela está aqui, eu a trouxe aqui. Eu trouxe isso para vocês. Está acontecendo tudo de novo e não posso ir embora. Mesmo se eu quisesse. Mesmo que fosse mais fácil ir.”

	“Então vamos esperar. E vamos assistir.” O rei suspirou.

	“Eu farei o que prometi. Eu ficarei até que a rainha esteja segura. Mas você deve protegê-la, Majestade”, Kjell insistiu.

	“Saoirse não está indefesa”, disse Aren.

	“Não. Ela é destemida, compassiva e totalmente comprometida. Mas suas visões são esporádicas e incompletas. E ela não é implacável.”

	“Essa Lady Firi, essa Changer — ela é implacável?”

	“Sim.”

	“Há cicatrizes terríveis nas costas de Saoirse. Como ela as conseguiu?” Perguntou o rei.

	A raiva cresceu e berrou no peito de Kjell, e ele se obrigou a desviar o olhar, flexionando as mãos para que não as fechasse em punhos. O Criador o ajude. Ele não conseguia suportar a ideia da pele pálida de Sasha exposta aos olhos de outro homem.

	“Isso te incomoda”, o rei sussurrou. “Te incomoda que eu tenha visto as cicatrizes dela. Ela é minha esposa, Healer.”

	“Ela é meu coração”, Kjell atirou de volta, incapaz de segurar a língua.

	O rei amaldiçoou e Kjell se preparou para o rei balançar seu bastão. Ele receberia o castigo. Ele merecia. Mas o golpe não veio.

	“É um mundo masculino, mas ainda assim somos escravos de nossas mulheres”, sussurrou o Rei Aren. “Eu não culpo você. Eu não a culpo. Mas você vai manter distância, Capitão.”

	Kjell acenou com a cabeça, e sem outra palavra, recuou para as árvores, incapaz de confiar em si mesmo na presença do rei por mais tempo.
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	Kjell foi fiel à sua promessa, ficando o mais longe possível da rainha. Ele havia compartilhado suas suspeitas e instruções específicas com seus homens. Se eles não soubessem o que estavam procurando, não teriam como se defender.

	Lortimer e os marinheiros estavam mais propensos a ficar agora que havia uma aldeia para morar. Eles foram bem pagos para fazer a viagem — as pessoas em Caarn foram amigáveis e acolhedoras, e alguns meses não era muito para perguntar quando as condições fossem agradáveis. Os Gifted e os comerciantes que haviam feito a viagem sempre tiveram a intenção de ficar, e eles começaram a se preparar para a nova comunidade.

	A Guarda do Rei não apresentou queixa sobre a estada prolongada. Seus aposentos eram confortáveis, seus estômagos cheios e sua devoção à Sasha evidente. Jerick começou a chamá-los de Guarda da Rainha quando ele não achava que Kjell pudesse ouvir. Kjell sabia que Tiras se preocuparia quando ninguém voltasse, mas não tinha como enviar uma mensagem a ele. Os pássaros mensageiros de Hashim não foram treinados para voar pelo mar.

	Kjell mudou seus pertences do castelo e dormiu no quartel com seus homens. Ele achava preocupante que o Rei Aren não tivesse soldados próprios. Ele tinha um tribunal e conselheiros, cozinheiras e costureiras, administradores e jardineiros. Havia artesãos e tecelões, produtores e padeiros, fabricantes de velas e guarda-caça — embora houvesse pouca caça mais em Caarn. Mas não havia exército.

	Uma fileira de guardas esguios ficou em posição de sentido nas entradas e nos parapeitos do castelo, mas eles faziam pouco mais do que se curvar e berrar o tempo, alarmando o bem-estar geral de Caarn como galos irritantes. Kjell se perguntava qual deles foi o primeiro a girar em uma árvore trêmula quando o Volgar atacou. Os guardas trabalhavam em turnos e voltavam para suas casas, quando não estavam de serviço. O quartel que ele e seus homens haviam confiscado era o canto menos lotado de toda a fortaleza.

	Kjell decidiu mudar isso.

	Ele manteve um punhado de guardas designados para a rainha e alistou o resto de seus homens para recrutar e treinar um pequeno exército e, felizmente, havia homens procurando trabalho. O rei Aren havia instruído as árvores ao redor da fronteira a se abrirem, reduzindo-as com um comando firme. Elas obedeceram, avançando vagarosamente, criando um perímetro poroso ao redor do vale.

	Quando Kjell expressou preocupações a Padrig e ao rei Aren sobre a fronteira desprotegida, o rei assentiu sobriamente, ouvindo seus medos, mas ele tinha suas próprias opiniões.

	“Caarn sempre deu as boas-vindas a todos. Nós apenas pedimos que se você vier para Caarn, você contribua. Se você quiser comer, trabalhará. Todos podem fazer alguma coisa. Essa tem sido a nossa força.”

	“Isso é nobre. Mas existem monstros no mundo. Sua força também é sua fraqueza. Quem vai manter os monstros fora?” Kjell perguntou.

	“O Volgar se foi”, protestou Padrig, inspirando um grunhido da garganta de Kjell. Para um homem que podia colher memórias, a própria memória de Padrig era notavelmente deficiente.

	“Existem todos os tipos de monstros”, atirou Kjell de volta. “Mas não seja tão apressado, Padrig. As pessoas voltaram. Talvez o Volgar também o faça.”

	O rei acenou com a cabeça lentamente. “Então, faremos o nosso melhor para nos defender deles.”

	Kjell se dedicou a fazer exatamente isso. Os chalés vazios foram enchidos e os campos e riachos circundantes continuaram a produzir comida suficiente para alimentá-los. Fazer as coisas crescerem era brincadeira de criança para os Spinners de Caarn, mas colher exigia o mesmo trabalho e tempo que em qualquer outro lugar. Mas aqueles que não tinham uma vocação ou ofício, um dever ou um ofício, foram alistados na defesa de Caarn.
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	Com a abertura da parede da floresta ao longo da fronteira, a vida selvagem começou a se infiltrar no vale também, e quando Kjell não estava criando um exército, ele estava caçando a Changer. Ele não sabia o que pensava que encontraria, mas parecia o mesmo, procurando sinais e cifras, traços e rastros. Se tivesse oportunidade, ele teria de desferir um golpe mortal. Se ele apenas a ferisse, ela poderia mudar e, ao mudar, ela se curaria.

	Todos os dias, ele misturava sujeira com um pouco de água da garrafa em seu cinto e escurecia a pele. Em seguida, ele se envolvia em vegetação e empoleirava-se em uma colina sob uma árvore protegida, esperando fielmente. Seu tamanho tornava difícil de esconder, mas seu desejo de escapar das muralhas do castelo e evitar a rainha dava-lhe paciência e persistência. Ela era sua razão para fugir e sua razão para resistir.

	Duas semanas depois de esperar dia após dia, ele foi recompensado pela presença de uma corça, abrindo caminho por entre a folhagem, os olhos no castelo apenas visíveis por entre as árvores. O cervo era lustroso e marrom, a mesma cor do lobo nas montanhas Corvar, e o coração de Kjell saltou com o vislumbre da possibilidade na linha feminina de suas costas e o castanho profundo de seus olhos. A corça não arrancou a casca das árvores nem farejou os arbustos, mas olhou para o castelo como se ele a chamasse.

	Mantendo a respiração presa em seu peito, Kjell puxou seu arco, encaixando a flecha, sentindo a tensão em seus membros e na escolha diante dele. Ele soltou o fôlego quando lançou o eixo. Ele voou direto, cortando o ar e perfurando a pele macia do cervo, cavando profundamente atrás de sua pata dianteira. Ela se dobrou, sua cabeça subindo e descendo, seu único aceno de cabeça para resistir. Ele correu, arremessando pedras e contornando arbustos, seus olhos nunca deixando o animal caído.

	Havia pouco sangue, mas seu olhar estava fixo, e na morte ela permaneceu exatamente o que tinha sido em vida.

	Um cervo.

	Kjell jurou, arrependido de tê-lo matado e com raiva que ele faria isso de novo, e começou o trabalho desordenado de remover sua pele. A carne seria bem-vinda, mesmo que seus esforços fossem infrutíferos.

	Um estalo na vegetação rasteira o fez girar com a faca levantada. Jerick apareceu, seu próprio arco enrolado em seu braço, a outra mão estendida, oferecendo vinho como ele tinha oferecido antes.

	“Eu nunca vou beber da sua garrafa novamente”, murmurou Kjell.

	“Uma bênção inesperada, devo dizer”, retrucou Jerick. “Prefiro não compartilhar.”

	“Relatório, tenente”, Kjell ordenou.

	“Está tudo bem, Capitão.”

	“Nada chega perto dela”, Kjell insistiu pela centésima vez.

	“Nem mesmo um rato”, Jerick respondeu, sua resposta padrão à demanda obstinada de Kjell.

	“Como ela está?” Foi a primeira vez que Kjell perguntou. Jerick conseguia comunicar seu paradeiro e seu bem-estar sem entrar em detalhes, o que deixava Kjell grato e destruído.

	Jerick o considerava com mais compaixão do que ele merecia.

	“Ela é incansável.”

	“Há muito a ser feito”, disse Kjell uniformemente.

	“Ela está infeliz, capitão. Ela acorda cedo, trabalha sem parar e se retira tarde. Todos os dias ela pergunta se você está bem, e eu digo a ela a mesma coisa que acabei de dizer a você. Você é incansável. E você está infeliz.”

	“Não diga isso a ela”, rebateu Kjell.

	“Tudo bem. Eu vou mentir”, Jerick concordou alegremente.

	“Eu não quero que ela sofra”, murmurou Kjell.

	Jerick acenou com a cabeça e imediatamente mudou de assunto.

	“Haverá uma celebração, Capitão. Você estará lá? Há rumores de que você será nomeado cavaleiro.”

	“Um herói do reino.” Kjell suspirou, repetindo o título que seria concedido a ele.

	“Sim. O povo precisa de uma celebração. E você precisa permitir que eles lhe agradeçam.”

	“O rei disse a mesma coisa. Eu prometi que estarei lá”, Kjell resmungou.

	“Ele é um bom rei, Capitão.” Jerick disse suavemente.

	“Jerick? Por que você sempre diz coisas que não desejo ouvir?” Kjell perguntou, embora sua voz não tivesse o veneno habitual.

	“Porque eu sou o único que ousa”, Jerick respondeu. “É bom para você, Capitão.”

	“Sim. Estou sempre curado por sua presença e suas palavras, tenente”, Kjell respondeu secamente.

	Jerick bufou. “O rei Aren me lembra um pouco você.”

	“Pare de falar, tenente”, Kjell suspirou, sabendo que Jerick nunca, nunca pararia de falar.

	“É algo em seus olhos”, Jerick meditou. “Embora os seus sejam de um azul mais brilhante. E muito mais quente. Mais sábio. Talvez seja sua boca. Claro que ele sorri mais.” O sorriso de Jerick era perverso enquanto Kjell tentava varrer seus pés debaixo dele. O tenente rebateu e se afastou dançando. Kjell o deixou correr, agachando-se sobre o cervo mais uma vez, subjugado demais para fazer a perseguição, embora ele apreciasse a companhia de Jerick mais do que ele poderia admitir.

	“Ela é uma beleza. A primeira que vi. Os animais estão voltando. A floresta está ganhando vida. É... reconfortante”, Jerick meditou, ouvindo o chilrear dos pássaros e o tagarelar dos esquilos acima deles.

	Kjell assentiu, embora conhecesse pouco conforto e ainda menos paz. Ele considerou novamente que Ariel de Firi havia morrido nas profundezas do mar. Ou talvez ela nunca tivesse deixado as montanhas Corvar ou a baía de Brisson. Ela o estava controlando — suas emoções, seu tempo, sua energia — sem nenhum esforço.

	“Não drene a corça aqui. Yetta vai querer o sangue. Ela o colocará em sua sopa, e terá o gosto do néctar dos deuses.” Jerick indicou o cervo que Kjell estava começando a esfolar.

	“Então me ajude a carregá-lo de volta”, disse Kjell. Eles o colocaram sobre os ombros, caminhando em um silêncio confortável, o peso e o calor do animal compartilhados igualmente entre eles.

	“Capitão, se Lady Firi o seguiu desde as planícies de Janda até as montanhas em Corvyn, ela o seguiu até aqui”, Jerick ofereceu enquanto se aproximavam do portão oeste do castelo. O vigia recém-treinado viu sua abordagem e gritou uma saudação e uma pergunta, assim como ele havia sido ensinado.

	“Tem certeza de que não é dotado, tenente?” Kjell murmurou, esperando o portão subir. “Você tem uma maneira fantástica de ler minha mente.”

	“Não, Capitão. Não sou dotado”, retrucou Jerick. “Eu sou apenas seu amigo.”

	 

	
DEZENOVE

	 

	Kjell foi convocado ao castelo pelo Conselho do Rei e solicitado a relatar o “progresso do exército e a prontidão da guarda”. Os conselheiros do rei eram muito parecidos com o conselho de Tiras em Jeru — presunçosos, curiosos e cheios de sugestões que os faziam sentir produtivos, mas realizavam muito pouco.

	Ainda assim, eles reverenciavam Kjell — todos menos o rei, que o tratava com respeito, mas sem reverência — e isso era uma nova experiência. Ele respondeu às perguntas, fez alguns pedidos para a construção da defesa do castelo e escapou o mais rápido que pôde. Ele caminhava pelo longo corredor coberto com os retratos da realeza Caarn, recusando-se a olhar para a mulher chamada Koorah ou para a imagem brilhante da jovem rainha. Ele estava descendo as escadas e atravessando o amplo vestíbulo quando ouviu a voz dela, ecoando pela porta entreaberta da Grande Sala logo à esquerda da entrada.

	Ele fez uma pausa e se moveu em direção ao som, em transe, deixando-o fluir por ele como uma carícia. Ela estava contando estórias novamente, e de repente ele percebeu que ela estava falando sobre ele.

	“O capitão enfiou a lança na barriga de Architeuthis”, disse ela, injetando drama em cada palavra.

	“A lula gigante!” Uma criança interrompeu.

	“Sim, a lula gigante. Mortalmente ferida, a lula recuou, nadando de volta para as partes mais escuras do mar, pois é lá que vive Architeuthis.”

	“Por que ele é tão grande?” Uma vozinha perguntou.

	“Porque ele é solitário”, Sasha respondeu, inexplicavelmente.

	“O capitão é solitário?” A criança perguntou.

	“Não.” A voz de Sasha falhou, mas ela se recuperou rapidamente. “Architeuthis é solitário. Ele cresce para fazer companhia a si mesmo. Seus tentáculos são como amigos. Mas às vezes ele se sente tão sozinho que tenta levar os navios para o fundo do mar. Mas os navios não pertencem ao fundo do mar, nem os homens. Portanto, Architeuthis está destinado a ficar sozinho.”

	“Mas por que o Healer é tão grande?” A mesma criança insistiu, completamente confusa.

	“Porque ele é um guerreiro”, Sasha foi rápido em responder.

	“Não é um Healer?” Alguém perguntou.

	“Suponho que ele seja ambos”, disse Sasha suavemente.

	“Ele também é solitário? Meu pai diz que ele não é amigável”, disse outra criança.

	Kjell estremeceu.

	“Essa é uma estória verdadeira sobre a lula gigante?” Uma criança ponderou em dúvida. “Como você sabe que ela simplesmente não quer devorar navios e comer pessoas?”

	Sasha acalmou as crianças e logo apenas os sons suaves de estudos independentes filtraram pela janela. Kjell se virou, o feitiço quebrado, suas mãos ainda precisando ser lavadas.

	“Você encontrou nossa escola”, disse Padrig, assustando-o. “Estamos dando aulas no Salão Principal até que arranjos mais permanentes possam ser feitos.”

	“Não há mais ninguém para ensiná-los?” Kjell perguntou. Jerick disse que Sasha era incansável, mas ela não podia fazer tudo.

	“Existem alguns outros. Mas a Rainha Saoirse ajuda um pouco todos os dias. Ela é a mais educada entre nós.”

	“Uma escrava de Quondoon”, sussurrou Kjell.

	“Sim”, disse Padrig, uma expressão de dor cruzando seu rosto. “As crianças foram as que mais lutaram na transição. Elas envelheceram, exatamente como teriam envelhecido se fossem crianças em vez de árvores. Eles foram dormir de um jeito e acordaram de outro. Bedwin tinha quatro anos quando começou a se esconder. Ele tem oito anos agora. E ele não sabe ler. Moira tinha onze anos, ainda era uma criança. De repente, ela tem quinze anos, com corpo e emoções de mulher, e ela não sabe como agir. Ela é muito velha para a sala de aula, mas muito imatura para estar em qualquer outro lugar. Existem muitos como Bedwin e Moira. Todas as suas vidas foram interrompidas e todos estão um pouco perdidos.”

	Eles não eram os únicos.

	“Estamos procurando um diretor permanente”, Padrig continuou. “O antigo diretor da escola era aquele que não voltou.”

	“Uma das árvores?

	“Sim.” Padrig acenou com a cabeça.

	“Eu lembro. Seu batimento cardíaco estava fraco.” Kjell não sentiu nenhuma sacudida ou turbulência sob a casca, e ele quase seguiu em frente, acreditando que a árvore era simplesmente isso, uma árvore. Foi a esposa do diretor da escola que o fez ouvir com mais atenção, insistindo que o olmo era seu marido, que se escondera ao lado dela. Mas o homem não pôde ser salvo... ou curado.

	“O diretor se tornará como o Avô Árvore.”

	“O que isso significa, Spinner?” Kjell perguntou.

	“Ele vai morrer. Mas, assim como as estrelas no céu, ele viverá enquanto sua árvore viver. Ele girou e nunca mais voltará.”

	“Meu irmão Gideon, o pai do rei, morreu dormindo. Ele não sabia que iria morrer. Ele não tomou seu lugar ao lado de seu pai — o Avô Árvore — no bosque. A mãe de Aren, Briona, está lá. Mas não Gideon. É algo que entristece terrivelmente o rei.

	“Quando eu morrer, não vou me tornar uma árvore de Caarn também. Vou simplesmente virar pó novamente.” Padrig encolheu os ombros com tristeza. “Mas talvez o Criador, em sua misericórdia, me torne poeira estelar.”

	As crianças de repente irromperam pela porta como se estivessem sendo perseguidas pelo próprio Architeuthis, e Padrig ergueu as mãos, fingindo que estava sendo sacudido por um vento forte.

	“Calma, crianças! Vocês estão no palácio!”

	“Bom dia, Mestre Padrigus”, elas disseram em coro, balançando e curvando-se enquanto passaram por ele em direção à cozinha do castelo. Três meninos pequenos de larguras e alturas variadas pararam cambaleando na frente de Kjell e puxaram seus topetes obedientemente.

	“Bom dia, Healer”, um gaguejou. Outro não falou nada, mas ficou olhando, de olhos arregalados. O terceiro menino o lembrava Jerick e, no momento em que abriu a boca, a semelhança ficou ainda mais acentuada.

	“Você é um curandeiro e um guerreiro como a Rainha Saoirse diz? E você é terrivelmente solitário como Architeuthis? Eu não acho que ele seja solitário. Ele é mau. Ele é mau e desagradável e gosta de quebrar ossos e navios com seus tentáculos.”

	Kjell olhou para o menino, sem saber qual pergunta responder primeiro, se ele deveria respondê-lo. Ele tinha que concordar que Architeuthis não era uma criatura tão simpática quanto Sacha dissera.

	“Vão lá, garotos. Teremos o capitão nas nossas aulas um dia. Ele pode nos contar sobre uma de suas aventuras então”, Sasha gritou da porta do Salão Principal. Kjell tentou não levantar os olhos, sabendo que a ver doeria, mas era como prender a respiração, fútil e inevitável. Ele encheu seus pulmões quando encontrou seu olhar. As maçãs do rosto dela estavam vermelhas com duas manchas profundas de cor, e Padrig suspirou, curvando-se profundamente enquanto se desculpava.

	“Onde está o seu guarda?” Kjell perguntou a rainha suavemente.

	“Estou aqui, Capitão”, Isak falou atrás dela. A rainha deu um passo para o lado e o deixou sair do Salão Principal.

	“Dois homens estão fora da entrada principal, dois em cada entrada alternada. Um ali”, ele apontou para o final do longo corredor que se estendia do saguão, “e outro ali.” Um guarda chamado Chet saiu de baixo da ampla escadaria e curvou a cabeça, cumprimentando o capitão. Kjell nem sabia que ele estava presente.

	Kjell grunhiu de satisfação. “As crianças vão voltar?” Ele perguntou a Sasha.

	“Hoje não. Elas receberam a promessa de um doce nas cozinhas, mas seus estudos estão completos por hoje.”

	“Muito foi realizado em um mês”, disse ele.

	“Sim. E ainda há muito a fazer”, respondeu ela.

	Seus olhos se encontraram, bebendo um do outro, suas palavras caindo enquanto suas observações famintas interrompiam sua troca afetada.

	“Seu cabelo está branco, Capitão. Em suas têmporas”, ela respirou, e um sorriso radiante dividiu seu rosto. Ela estendeu a mão em direção a ele antes de puxá-la de volta, como se ela tivesse esquecido que não deveria tocá-lo.

	Kjell puxou seu cabelo da maneira que os meninos haviam puxado os seus, minutos antes.

	“Isso te faz sorrir?” Ele perguntou.

	“Sim”, ela sussurrou, e ele ouviu emoção em sua garganta.

	“Por que?” Ele questionou, incrédulo.

	“Não te vi assim”, respondeu ela.

	Ela não o tinha visto assim. A memória de seu medo no beco em Brisson, de seu pavor de que ele morresse em Dendar com uma cabeça de cabelo escuro veio à sua mente.

	“Não fiquei tão satisfeito quanto você ao notar a mudança”, confessou.

	“Vaidade é para os fracos”, ela brincou, mas sua garganta convulsionou como se ela engolisse as lágrimas de gratidão, e ele desviou o olhar, incapaz de suportar seu sorriso ou seu doce alívio sem quebrar suas promessas.

	Ele se virou para sair, mas ela o impediu.

	“Há algo que você deveria ver, Capitão. Isak você poderia... seguir.” A frase dela aumentou no final como uma pergunta. Kjell acenou com a cabeça, certificando-se de que Isak ouviu o pedido.

	“A seu serviço, Majestade”, disse Kjell, inclinando a cabeça. Sem mais delongas, ela se dirigiu na direção em que as crianças tinham ido, mas em vez de ir para a cozinha, ela virou no corredor que conduzia além da enorme cozinha. No final do amplo corredor, ela abriu uma porta para um lance de escadas que desapareceu na escuridão após os primeiros passos.

	“Isak? Luz?” Kjell perguntou, puxando uma tocha da arandela no corredor. Isak obedeceu e a arandela ganhou vida nas mãos de Kjell. Sasha imediatamente começou a descer, a mão contra a parede de pedra. Kjell a parou, agarrando seu braço, não gostando da escuridão ou do destino desconhecido, e instruiu Isak a passar por eles, liderando o caminho com mãos brilhantes e pés curiosos.

	Uma vez que Kjell a tocou, ele não poderia soltá-la, e eles pararam por um segundo, sua respiração agitando seu cabelo no degrau acima dela antes de começarem a descer atrás de Isak.

	“Há vinte e oito degraus até o fundo”, disse Sasha suavemente. “Eu descobri este lugar quando era apenas uma menina e pensei que era um covil de bruxas. Eu tinha me esquecido disso. Mas o rei Aren me lembrou ontem que isso era... a câmara especial... da Princesa Koorah.” Ela disse o nome de Koorah com cuidado, como se não quisesse explicar seu significado para Isak.

	Kjell enrijeceu e soube que Sasha sentiu sua resposta.

	“Há lamparinas a óleo em todas as superfícies, Isak”, Sasha instruiu enquanto se aproximavam do fundo. Isaac acendeu as lâmpadas, uma a uma, e quando os pavios pegaram, a sala cavernosa se iluminou até que as sombras dançaram. Garrafas e frascos enfileirados nas prateleiras, e um tinteiro seco e dois livros encadernados em couro, completos com desenhos e descrições detalhadas, estavam abertos em uma mesa resistente como se alguém os tivesse examinado recentemente.

	“Koorah era uma Healer, mas também queria ser médica. Há notas sobre tudo — os tônicos e unguentos que ela criou com as ervas de Caarn — e há diários lá”, Sasha apontou para a parede oposta, “cheios de relatos de curas e doenças. Aren disse que ela acreditava que a habilidade de curar não deveria ser limitada aos Gifted. Ela queria compartilhar seu dom.”

	Kjell tocou as garrafas, observando a rotulagem cuidadosa — tônico para febre, para picadas de cobra, para tosse, para doenças estomacais.

	“Essas curas têm que ser mais velhas do que eu”, ele sussurrou, e imediatamente se arrependeu de sua escolha de frase. “Eles podem envenenar qualquer um que compartilhe.”

	“Mas eles podem ser replicados”, disse Sasha.

	“Sasha”, ele suspirou. Então se encolheu. Ele havia prometido a si mesmo que não diria o nome dela, que permaneceria distante e educadamente apropriado. “Majestade, sou um guerreiro que recebeu o dom de curar. Não sou um estudioso nem um alquimista. Eu mal consigo ler e ficaria louco nesta sala se fosse deixado aqui por mais de uma hora. Certamente, você sabe disso.” Ele se amaldiçoou novamente. Ele não precisava lembrá-la de sua familiaridade.

	Ela sorriu para ele, seus lábios se curvando de uma forma que era ao mesmo tempo terna e torturada.

	“Sim. Eu sei isso. Vou buscar os dons do meu povo. Se não sabemos do que somos capazes, o que cada um de nós tem a oferecer, perdemos tempo e talento. Não somos todos fiadores de árvores. Não somos todos produtores. É hora de descobrirmos quais habilidades ocultas existem entre nós. Estes são os livros de Koorah. Eu só queria sua permissão e sua aprovação se encontrarmos alguém que possa continuar seu trabalho. Talvez... você gostaria de levá-los para o seu quarto, para examiná-los primeiro, antes de permitir que outra pessoa os estude?”

	Kjell olhou para Isak, que ficou para trás, sua expressão cuidadosamente branda, seus olhos neutros. Kjell não se deixou enganar. Ele tinha poucas dúvidas de que seus homens já tinham ouvido o nome Koorah até agora, e que todos haviam discutido a possível ligação de Kjell com a princesa de Caarn em grandes detalhes. Era sua própria culpa, ele supôs. Ele havia discutido acaloradamente com a rainha no corredor onde sua foto estava pendurada. Mesmo assim, seus homens eram como bruxas fofoqueiras, todos eles. Todos eles passavam muito tempo juntos, preocupavam-se profundamente uns com os outros e eram infinitamente curiosos sobre ele. Sempre foi assim. Quanto mais ele se escondia, mais eles olhavam.

	“Por onde eu começaria?” Ele murmurou, tocando a página do livro que estava aberta sobre a mesa diante dele.

	Sasha foi até a prateleira que continha os volumes. Ela puxou o primeiro para baixo, passou a mão por ele, limpando mais de três décadas de poeira.

	“A melhor coisa sobre os livros é que você pode começar de onde quiser. As páginas estão em ordem, mas ninguém saberá se você leu a última primeiro.”

	Ele tirou o pesado volume dela, apreciando o peso e a forma dele, a permanência e a possibilidade. Se tivesse pertencido à sua mãe, ele gostaria de lê-lo. Sozinho. Com cuidado.

	Seus olhos voltaram para Isak e se afastaram novamente.

	“Eu gostaria de começar imediatamente”, disse Kjell abruptamente.

	Sasha sorriu, acenando com a cabeça, e ele percebeu que ela entendeu mal. Ele balançou a cabeça, corrigindo sua suposição.

	“Os frascos e poções podem esperar. Os livros também. Quero saber quais dons existem em Caarn.”

	Ele precisava encontrar outro Healer.
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	Eles começaram sua consulta no Grande Salão, mas rapidamente descobriram a tolice da ideia e se retiraram para uma clareira na orla do bosque. Os Gifted eram destrutivos. O édito havia saído — passando de boca em boca e de orelha a orelha — de que o Rei Aren e a Rainha Saoirse estavam em busca de dons raros, e por um dia inteiro a clareira ficou cheia de curiosos e valentes. As pessoas demoraram a avançar, com medo de riso ou desprezo, mas com um pouco de garantia do rei e súplicas gentis da rainha, os Gifted começaram a se mostrar.

	Kjell ficou ao lado, a mão na espada, os olhos na reunião, deixando o rei e a rainha conduzirem a missão. Ele se mantinha perto o suficiente para observar e longe o suficiente para não obstruir. O rei ficou fascinado com as demonstrações e exibições, rindo e batendo palmas em agradecimento a cada esforço, grande ou pequeno.

	E alguns eram muito pequenos.

	Uma mulher que viera para Caarn de outra aldeia em Dendar poderia tornar-se do tamanho de uma lagarta. Seu marido a ergueu orgulhosamente na palma da mão para que todos vissem antes de colocá-la de volta no chão para que ela pudesse retomar seu tamanho.

	Uma das jovens criadas que viera de Jeru, uma mulher que chamavam de Tess, também tinha um dom escondido. Sasha a questionou surpresa, perguntando por que ela não havia compartilhado sua habilidade antes. Tess encolheu os ombros e preocupou as mãos.

	“É um dom bobo, Majestade”, ela disse. Ela roeu a unha, se controlou e enfiou as mãos nos bolsos fundos de seu avental comprido.

	“Todos os dons são bem-vindos”, pediu Sasha.

	“Eu posso chamar água”, ela admitiu.

	“Dos céus?” O rei perguntou, surpreso. Tal dom seria realmente poderoso.

	“Talvez. Eu não tentei muito. Nunca houve uma necessidade antes. É mais fácil chamar a água sob meus pés.”

	“Você pode nos mostrar?” O rei pressionou.

	Tess tirou os sapatos e as meias de lã e levantou a saia até os joelhos. A assembleia observou enquanto a terra ao redor de seus pés descalços ficava cada vez mais úmida, crescendo em uma piscina cada vez maior.

	“Minha mãe me batia quando eu era pequena. Ela achava que eu... ela pensava que eu estava me molhando”, ela disse apressada. “Eu pensava em água, e ela simplesmente... nascia. Eu fiquei melhor no controle disso.” A pequena empregada ficou vermelha. “Sei onde cavar os poços, onde a água é doce e onde secará rapidamente”, acrescentou. “Talvez isso possa ser útil?”

	“Tal dom teria sido muito apreciado em um lugar onde morei”, disse Sasha calmamente. Seus olhos encontraram os de Kjell antes de se afastarem.

	Um homem chamado Gaspar, que viera de fora de Caarn e procurava trabalho na guarda do castelo, deu um passo à frente em seguida. Ele era quieto e competente, sempre disposto a fazer tudo o que lhe fosse pedido.

	“Não posso mudar... mas meus olhos podem”, ele disse simplesmente. Sem nenhuma explicação adicional, seus olhos tornaram-se alongados, as íris amareladas e as pupilas altas e de formato estranho, como as de um felino. “Eu posso ver no escuro. Isso me torna um bom caçador, um bom vigia.” Ele olhou com expectativa para Kjell enquanto falava, claramente ansioso para compartilhar sua habilidade onde seria mais apreciado.

	“Diga ao Tenente Jerick. Você terá o turno mais escuro”, Kjell gritou. O homem acenou com a cabeça, satisfeito, e as demonstrações continuaram.

	Encorajados pelo vigia com olhos de gato, alguns outros avançaram, exibindo timidamente garras, caudas, pontas e guelras. As mudanças exibidas eram pequenas, parciais e específicas, e nenhuma das pessoas que se apresentaram poderia mudar inteiramente. A rainha acenou com a cabeça encorajadoramente.

	“Havia Changers assim em Quondoon. Certamente há uma utilidade para seus dons aqui em Caarn.”

	“Eu posso mudar”, um homem falou na multidão. “Mas não em terra.”

	“Completamente?” O rei pressionou.

	“Sim, Majestade. Quando estou na água, posso me tornar qualquer criatura marinha que eu desejar.”

	“Quanta água você precisa?” Kjell disse, levantando a voz acima do murmúrio dos espectadores animados.

	O homem encolheu os ombros. “Depende do tamanho da criatura em que me torno.”

	Kjell olhou para Tess. “Você pode fazer uma piscina para o Sea Changer?”

	Tess avançou ansiosamente, subindo as saias mais uma vez, e a água cresceu ao seu redor, uma mancha lamacenta que rapidamente se tornou uma grande poça.

	O homem pediu às senhoras que desviassem os olhos. Nenhuma delas desviou. Ele deu de ombros, indiferente, e começou a tirar as roupas. A multidão engasgou. Muito poucos deles sabiam o que a mudança implicava.

	“Vocês já viram um peixe vestindo uma túnica?” O homem perguntou com um sorriso malicioso. “Quando eu mudo, minhas roupas caem, e prefiro não molhar.” Alguns dos aldeões reunidos viraram a cabeça, mortificados, mas a maioria observou quando, com um plop audível, o homem se tornou um pequeno peixe laranja, não muito maior do que a palma da mão de Kjell. Ele nadou em círculos na água turva antes de cair no chão ao lado da poça e se transformar novamente em um homem. Ele calmamente vestiu sua nudez, um pouco de lama manchando sua bochecha.

	Uma criança de doze ou treze anos, um menino chamado Dev com olhos verdes e cabelos quase tão vermelhos quanto os de Sasha, fez uma rajada de vento ao redor deles, chicoteando o cabelo da rainha e partindo a barba do rei.

	“Isso é um dom, não é Alteza?” Sua mãe perguntou, insegura. “Ele também é um Tree Spinner, mas gira como uma tempestade. Quando ele gira em uma árvore, bate as folhas de todos os galhos ao seu redor.”

	“É realmente um dom”, o rei tranquilizou enquanto o menino enviava uma brisa feliz pelos galhos mais altos das árvores próximas.

	Uma mulher apresentou seu marido, Boom, alegando que ele era um tipo especial de Teller.

	“Falo por ele porque sua voz é tão alta que vai fazer seus ouvidos sangrarem”, explicou a mulher. “É por isso que o chamamos de Boom. Mesmo quando ele sussurra, é demais. Ele fala com as mãos ou escreve em uma lousa para se comunicar na maioria das vezes.”

	O homem tinha uma cavidade torácica como a de um leão e orelhas como uma toupeira, como se o som de sua voz fizesse sua própria cabeça doer. Boom caminhou para as árvores, colocando 30 metros entre a reunião e ele mesmo. Quando ele abriu a boca e disse “bom dia”, o som reverberou como um gongo e todos os presentes taparam os ouvidos com as mãos de dor.

	O rei pediu a Boom que caminhasse até as fronteiras de Caarn e tentasse mais uma vez. Ele o fez, sua voz cortando a distância clara e ousada e decididamente menos dolorosa de suportar. O rei o declarou o pregoeiro do castelo, encarregado de transmitir mensagens reais por todo o vale, e o homem de repente se viu ocupado.

	Os dons eram estranhos e variados, e mais abundantes do que Kjell esperava. Mas com o passar do dia, nenhum Healer se revelou. O dom do Healer é o mais fácil de negar. Ele precisava de Gwyn de Jeru, o velho Vidente que podia sentir as habilidades dos outros, mas ele temia que descobrir um bom adivinho pudesse ser ainda mais difícil do que descobrir outro curandeiro.

	Quando o sol começou a se pôr atrás das árvores de Caarn, a multidão diminuiu e o compartilhamento de talentos diminuiu. A vigília noturna começou a ronda, o rei e a rainha voltaram ao castelo e os portões da fortaleza foram baixados. Kjell retirou-se para seus pequenos aposentos na guarnição e abriu o livro que pertencia à outra curandeira de Caarn, uma mulher que ele nunca conheceu. Cuidadosamente, ele começou a ler, a examinar as páginas, na esperança de encontrar respostas para perguntas que nunca havia feito antes.

	Quem você era?

	Quem sou eu?

	Como você encontrou forças para sair?

	 


VINTE

	 

	As mesas estavam repletas de tudo que um homem poderia cultivar, em uma variedade que apenas uma criança poderia imaginar. A carne ainda era escassa — alguns perus selvagens, dois gansos e uma das galinhas trazidas da Baía de Dendar — mas mais dois veados foram abatidos desde que Kjell matou a corça, e o que faltava em carne era mais do que feito em tudo o mais. Os grãos foram colhidos e transformados em farinha para fazer pães de todos os tipos. Pão recheado com frutas vermelhas e enrolado em maçãs ou cravejado de passas e polvilhado com ervas, dava ao ar cheiro de fermento e especiarias.

	Instrumentos de corda e tambores suaves feitos de galhos e troncos de árvores caídas faziam música acolhedora. Nenhuma árvore era cortada em Caarn. A árvore tinha que morrer naturalmente antes que a madeira fosse recolhida. As pessoas acreditavam que as árvores davam livremente seus galhos e folhas, nozes e espinhos em troca de uma vida longa. As nozes eram torradas, os pinhões eram coletados, a seiva sifonada, mas apenas o quanto a árvore queria dar. As árvores tinham pouco uso para qualquer uma das coisas que davam gratuitamente, e Kjell ponderou se as árvores de Caarn tinham abençoado como vacas leiteiras inchadas, implorando por alívio, durante os quatro longos anos em que ninguém cuidou delas. Desde que os Spinners foram despertados e a aldeia animada, o solo da floresta tinha sido colhido quase tão completamente quanto os campos.

	A celebração se espalhou do castelo para o pátio para acomodar os números, e a vigília nos muros da cidade era frequentemente alterada, permitindo que os homens de Kjell e a nova sentinela participassem das festividades de um dia inteiro. Os guardas da rainha foram instruídos com cuidado, mas Kjell passou as horas dançando, festejando e comemorando observando os cantos e a adorável rainha, tocando a lâmina sob sua manga e a espada balançando em sua bainha.

	Sasha usava o verde profundo de Jeru enfeitado com o ouro que combinava tão bem com ela. As mangas de seu vestido eram largas, as bordas tão compridas quanto as saias, o corpete estreito e o decote baixo, revelando a parte superior de seus seios sardentos e o comprimento de seu pescoço esguio. Ela usava o cabelo confinado em dezenas de tranças enroladas em dezenas mais, sua coroa de ouro descansando na grinalda de suas tranças tecidas.

	Pouco antes do pôr do sol, o rei instruiu as trombetas a soarem e os tambores a ressoar, anunciando a corte de honra a ser conduzida no pátio principal, onde a guarda poderia ficar em posição de sentido e os aldeões preencherem o pátio inferior. Kjell fez sua parte, curvando a cabeça e caindo sobre um joelho, permitindo que o Rei Aren o declarasse um defensor do reino. Ele manteve os olhos nas botas do rei enquanto Aren colocava seu cajado contra os ombros de Kjell, um de cada vez, fazendo-o cavaleiro. As pessoas esfregaram as mãos em apreciação, criando um som que imitava o sussurro das folhas nas florestas que os cercavam, gritando seu nome e declarando-o filho honorário de Caarn.

	Kjell não conhecia o costume, mas permaneceu ajoelhado, com os olhos nivelados, confiando que ele seria instruído a se levantar quando o tribunal de honra fosse concluído. O rei voltou-se para sua rainha e estendeu a mão para trazê-la para frente ao lado dele.

	Sasha fez uma reverência profunda diante de Kjell, mas quando ela colocou a palma da mão recatadamente em sua cabeça curvada, Kjell não olhou para cima. Ele temia que seus olhos o denunciassem, desonrasse a rainha e insultasse um rei que nada fizera para merecer a ofensa.

	A voz dela era forte quando começou a falar, mas ele sentiu o tremor em sua mão onde estava contra seu cabelo. Ele sabia que as palavras que ela falava faziam parte do ritual, mas elas queimaram sua alma, ecoando amor negado e juramentos desvendados.

	“Você nos pertence e nós pertencemos a você. Nossas raízes vão te ancorar, nossas folhas te cobrem. Deste dia em diante, há um galho na árvore de Caarn que leva seu nome.”

	“Levante-se, Healer”, o rei disse, projetando sua voz. A mão da rainha caiu e as pessoas fizeram suas palmas sussurrarem mais uma vez.

	“Que comece a festa!” O rei gritou e o povo aplaudiu.

	Kjell se levantou, mantendo os olhos ligeiramente desviados, olhando além do rei e sua rainha, e ele viu um flash de movimento que gelou seu sangue. Talvez fosse a inclinação de seu pescoço, suas grossas madeixas negras ou a maneira como ela virava a cabeça. Mas o vislumbre desapareceu instantaneamente, como se sua mente estivesse pregando peças nele. Ele olhou para a multidão de curiosos, para as sombras dançantes criadas pelo sol poente e as tochas recém-acesas que circundavam o pátio. Ainda não estava escuro, e o crepúsculo era rosa e suave, sem cores brilhantes e sombras violentas. Caarn era cinza, verde e marrom profundo — cores que falavam da terra, do céu e das coisas que crescem. Ele se separou da celebração, entrando e saindo dos aldeões girando e dos pés dançantes, procurando.

	Pálidos castiçais tão grandes quanto à palma de uma criança queimariam por horas, e para onde quer que Kjell olhasse, pirâmides de sementes inflamáveis em pedestais de pedra estavam sendo acesas, permeando o castelo e o terreno com sua luz âmbar e óleo perfumado.

	Quando Isak o encontrou, com os olhos arregalados e as bochechas coradas, Kjell sabia que ele não estava imaginando coisas.

	“Capitão, eu a vi. A mulher da planície Jandariana. Ela está aqui”, Isak engasgou.

	“Diga-me.”

	“Ela não era uma cobra desta vez... não em forma animal. Ela estava no limite da multidão, dançando e bebendo. Ela estava vestida com sedas e seu cabelo estava...” Isak tentou indicar com as mãos, fazendo um péssimo trabalho de descrição, e desistiu. “Não era selvagem ou bagunçado. Estava enrolado como uma coroa. Ela é bonita...” ele engoliu em seco. “Eu estava perto da rainha e não ousei sair do meu posto para seguir a mulher. Ela olhou diretamente para mim e sorriu.”

	Kjell amaldiçoou a pressão das pessoas e a incapacidade de seus homens de se comunicarem com eficácia.

	“Você fez bem. Nunca deixe a rainha perseguir o inimigo.”

	Isak acenou com a cabeça, mas continuou com seu relatório. “A festa começou. Jerick está protegendo a rainha. Existem sentinelas em todas as portas do Salão Principal e nos muros. O rei está perguntando por você, Capitão. Você é o convidado de honra.”

	“Estarei lá em breve. Espalhe a mensagem. Diga aos homens que a Changer está aqui.”

	“Ela pode fazer pouco mal na forma humana, certo Capitão?” Isak perguntou, ansioso.

	“Alguém poderia pensar”, disse Kjell. “Mas a confiança dela é preocupante.”

	“De onde ela veio? Onde ela conseguiu as roupas... e as joias?” Perguntou Isak.

	“Eu acho que sei”, respondeu Kjell severamente. “Vá Isak. Faça o que eu disse.”

	Kjell subiu as escadas com mais pressa do que era apropriado. Ele não queria chamar atenção, mas não tinha tempo para decoro. Ele caminhou pelos longos corredores até a ala do castelo onde as câmaras reais estavam localizadas, os aposentos do rei à esquerda, os da rainha à direita. Kjell não tinha dormido do lado de fora da porta de Sasha, mas conhecia cada centímetro de seu quarto, cada item dentro dele, e cada hábito e prática da rainha. Sasha era arrumada, propensa à simplicidade e raramente se preocupava muito ou muito tempo com sua aparência. Do estado atual da câmara, alguém pensaria que outra pessoa residia lá.

	A Changer tinha entrado voando. Uma pequena janela, no alto da parede, foi quebrada para arejar o espaço, e uma pena preta, fuliginosa e curta, estava perto de um baú aberto de joias. Kjell podia imaginar Ariel de Firi empoleirada lá na forma de um corvo, olhando para todas as coisas brilhantes antes de se transformar em uma mulher e se servir de algumas.

	A banheira de Sasha não foi esvaziada depois que ela se banhou. Uma pegada suja estava delineada contra o chão de pedra clara ao lado da enorme bacia de ferro. Lady Firi havia se lavado na água do banho da rainha e virado os sais e óleos quando terminou, criando uma nuvem perfumada que fez Kjell respirar fundo e recuar rapidamente.

	Os vestidos de Sasha foram puxados dos ganchos e espalhados pelo chão também. Alguns deles estavam retalhados e sujos, como se Firi tivesse se transformado em uma besta e os despedaçado por esporte. Sasha era mais alta e magra do que Ariel de Firi. Os vestidos não teriam ficado bem. Mas claramente Lady Firi tinha encontrado um e se serviu dele, se vestindo, arrumando o cabelo e colocando suas joias roubadas. Então ela saiu da câmara e desceu para o pátio, juntando-se à celebração do povo de Caarn que, por semanas, recebia estranhos em seu meio. Ninguém a impediu. Ninguém soou um alarme até que ela escapuliu em segurança.
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	A festa já durava grande parte do dia, mas na sala de banquetes havia mesas compridas dispostas em um grande retângulo para convidados de honra. Os membros de seu conselho e suas esposas, bem como Padrig, o Capitão Lortimer e um punhado de aldeões respeitados, todos receberam convites para jantar com o rei e a rainha. Kjell estava sentado como um convidado de honra ao lado do rei, comendo comida que não podia provar, saboreando comida que não comia.

	Seus homens ficaram em alerta máximo, pescoços esticados e olhos abertos, mas a noite foi uma das mais longas que ele já passou. Conforme as horas passavam, o vinho continuava a fluir, os aldeões ficavam cada vez mais felizes e o Rei Aren regalava seu público com contos de Caarn de décadas passadas, enquanto Sasha, uma contadora de estórias que os superava, sentava-se rígida e quieta ao lado ele.

	Quando ela se levantou de repente, com os olhos negros e as mãos agarrando as saias, a voz do rei sumiu e seus olhos se ergueram para o rosto dela.

	“Saoirse?” O rei perguntou, estendendo a mão para firmá-la. Ela olhou para ele cegamente, sua coroa caindo sobre uma orelha, mas ela não endireitou ou respondeu a ele. Kjell se levantou de seu lugar ao lado do rei e deu um passo em direção a ela, incapaz de desviar o olhar.

	“Eles são atraídos por nossos batimentos cardíacos. Pelo sangue em nossas veias”, ela murmurou.

	“Quem, Majestade?” Padrig perguntou de seu assento no lado esquerdo dela.

	“Não havia ossos”, ela continuou, sua voz vazia.

	“Aqui não, Saoirse”, o rei advertiu, notando a atenção que ela começava a chamar. “Falaremos sobre isso em particular.”

	“Sem ossos de Volgar. Não em Caarn”, disse Sasha lentamente, ainda perdida em sua visão.

	As pessoas ao alcance da audição exclamaram de medo, e a palavra escorreu pelas mesas.

	“A rainha viu o Volgar!”

	“Ela é uma Seer. A rainha é uma Seer e ela diz que o Volgar retornará.”

	“Teremos que nos esconder de novo!”

	“Teremos que deixar Caarn.”

	O pânico se tornou um murmúrio retumbante enquanto uma pessoa falava com outra, buscando conforto na conferência, até que o rei se levantou, e com uma voz estrondosa, exigiu silêncio.

	“A rainha está cansada. Estamos todos cansados e, infelizmente, ainda temos medo. O que a rainha estava falando não é uma visão, mas uma memória terrível. Sentem-se. Comam. Sejam felizes. Temos muito o que comemorar. Ninguém está em perigo esta noite.”

	As pessoas assentiram, algumas rindo de seu próprio medo. Outros não pareciam convencidos. Kjell não voltou ao seu lugar, mas ficou de costas para a parede, diretamente atrás da cadeira da rainha, montando guarda. Sasha não disse mais nada, mas baixou a cabeça, perdida em seus próprios pensamentos, e o tumulto temporário foi reprimido e suavizado ainda mais. Mas o clima mudou e logo os convidados começaram a partir, culpando a hora tardia e o longo dia, suas cabeças doloridas e suas esposas cansadas.

	O rei também perdera o bom humor e sentou-se rigidamente ao lado da rainha congelada, despedindo-se dos convidados com uma vibração de mão e uma ponta da cabeça, até que ninguém permanecesse no salão com ele, exceto a rainha, Padrig, Kjell e os membros da guarda ainda parados nas portas.

	“O que você viu, Majestade?” Kjell perguntou baixinho.

	O rei jogou sua coroa na mesa à sua frente. Ele fez um barulho forte e Sasha se encolheu, mas respondeu a Kjell.

	“Asas. Garras. As colinas do leste. Corações batendo forte”, ela listou. Sua voz era monótona, fria até, mas seus olhos nadavam com angústia.

	“E o que você acha que isso significa?” Kjell pressionou.

	“O Volgar será atraído de volta para Caarn. Nós somos comida. Eles cheiram nosso sangue.”

	“Pode haver outra explicação para a sua visão!” Padrig lamentou. “Não temos que presumir o pior.”

	“Padrig”, o rei avisou cansado. “Não seja idiota. Uma coisa é ser otimista. Outra é ser cego.”

	“Não posso deixar Caarn de novo. Eu não vou”, Padrig disse, balançando a cabeça.

	“E não podemos nos esconder”, o rei concordou. “Se eu girar de novo, não poderei voltar.”

	“Girar não é para ser permanente. Uma coisa é transformar palha em ouro. Transformar o ar em fogo, puxar comida do solo. Essas coisas não estão vivas. Mas quando um homem se torna algo que ele não é, por qualquer período, seja ele uma besta ou uma árvore, isso entorpece seu espírito e reprime a si mesmo. Devemos usar nossos dons... mas não podemos nos esconder atrás deles”, disse Sasha.

	“Portanto, usaremos o que temos”, disse Kjell com firmeza.

	“Não podemos lutar contra homens-pássaros com folhas e raízes, Healer!” Padrig gritou.

	“Talvez... nós podemos”, disse Kjell. “Se você pode puxar plantas do solo com a palma das mãos, Rei Aren, você pode fazer com que as videiras cresçam. Vamos armar ciladas. Faremos armadilhas.”

	Aren balançou a cabeça como se não pudesse acreditar que tudo estava acontecendo de novo.

	“Nós lutaremos de volta”, disse Sasha. Sua mandíbula estava rígida e sua cor estava forte. Ela quis lutar uma vez, e foi mandada embora.

	Padrig gemeu, mas não protestou.

	“Quando eles estão vindo?” Kjell perguntou.

	“Quando as folhas são vibrantes nas colinas”, sussurrou Sasha.

	O rei e Padrig engasgaram e o coração de Kjell afundou.

	O verão já estava terminando. As folhas das árvores acima de Caarn ainda estavam verdes, mas a luz estava mudando, o ar tinha um cheiro diferente e os dias não eram tão longos.

	Parecia que a aldeia havia sido trazida à vida apenas para morrer uma morte rápida.
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	Na manhã seguinte, o homem talentoso com a voz berrante subiu na torre mais alta da fortaleza do castelo e, com a cabeça inclinada em direção ao céu para evitar explodir as pessoas abaixo, chamou os aldeões à fortaleza do castelo. O povo de Caarn se arrastou para o pátio, com os olhos turvos e bocejando, sonolento por causa de muita bebida e esgotado por dançar demais. A celebração mal havia acabado e o rei os convocava de volta.

	Em tons graves e palavras sóbrias, o rei Aren disse a seu povo para se preparar. Houve choque e negação, raiva e medo. Alguns perguntaram por que e como, outros afirmaram que o destino era cruel. Muitos exigiam respostas e todos exigiam esperança.

	Mas ninguém queria se esconder.

	Os homens foram inflexíveis. As mulheres recusaram. As crianças tremeram com a mera sugestão. Kjell começou o trabalho de redigir um plano de batalha baseado exclusivamente nas premonições de Sasha, convocando sua guarda e os Gifted para ajudar. Os Spinners trabalharam longas horas, colhendo e armazenando, criando estoques para os meses frios que viriam, rezando para que Caarn vivesse para vê-los. O rei passava seus dias entre os cultivadores, convencido de que seus dons seriam mais bem usados na preparação para o inverno do que para a guerra. Ele deixou isso para Kjell e tudo o mais para sua rainha. Ele tinha o ar abatido de um homem derrotado e, embora trabalhasse tão duro quanto qualquer homem, seus olhos se desviaram para as florestas, e ele ouviu com apenas meio ouvido quando Kjell procurou seu conselho.

	“Em Jeru, o Volgar nos surpreendeu. Em Caarn, sabemos que eles estão vindo.”

	“Como você os derrotou?” Perguntou um jovem recruta.

	“A Rainha Lark os fez cair do céu”, respondeu Kjell, lembrando-se.

	“Como ela fez isso?” O Sea Changer ficou maravilhado.

	“Com palavras. Mas não temos palavras”, Kjell meditou.

	“Mas nós temos vento”, a mãe de Dev falou. “Meu filho poderia fazer uma grande rajada para derrubá-los.”

	“Temos terra”, acrescentou Jedah.

	“Temos som”, Boom berrou, tentando sussurrar, mas fazendo os vidros das janelas tremerem.

	“E nós temos vinhas”, Jerick lembrou.

	“Vamos espalhar vinhas das paredes do castelo até as torres. Quando terminarmos, o Castelo de Caarn parecerá uma tenda gigante, coberta de verde. E nós ficaremos embaixo, lanças levantadas, esperando o Volgar cair em nosso poço. Quando o fizerem, suas asas se enredarão nas vinhas e nós os mataremos.”

	Eles usariam tudo o que tinham, e Kjell continuaria a orar para que a Changer, que ainda espreitava em algum lugar na floresta, esperasse sua vez de vir contra ele, ou desistisse por completo. Mesmo os Changers não estavam a salvo da sede de sangue de Volgar. O pensamento o encorajou.
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	Kjell foi acordado por uma sacudida em seu ombro e uma voz relutante em seu ouvido. Era o Gaspar de olhos de gato, e suas íris brilhavam acima de Kjell no escuro.

	“Capitão, há alguém no portão que quer entrar.”

	Kjell acordou imediatamente, levantando-se da cama, imagens da Changer implorando docemente com o vigia brincando em sua cabeça.

	“Ele diz que é o Rei Tiras de Jeru. Mas ele está... despido. Ele insistiu que você gostaria de vê-lo. V-você quer vê-lo, senhor?” Gaspar parecia duvidoso.

	Kjell caiu da cama, calçando as botas enquanto seu coração pulava de alegria e descrença. Tiras? Em Caarn. Deus seja louvado. Tiras em Caarn.

	Seu irmão estava além dos portões do castelo, os braços cruzados sobre o peito marrom, sua postura ampla, sua mandíbula desafiadora. Era a mesma maneira que ele se levantou quando foi coroado e encapado. E estava completamente nu.

	“Levante o portão”, gritou Kjell, saindo da torre de vigia do jeito que ele subiu.

	Tiras entrou no pátio como se o palácio fosse dele, e Kjell o agarrou, rindo e sacudindo-o, muito feliz e meio convencido de que ele finalmente quebrou sob a tensão dos últimos meses.

	“Onde estão suas roupas caramba?”

	“É o fardo de ser um Changer, irmão. Você sabe disso. Eu voei para Kilmorda, nadei para Dendar. Nem os pássaros nem as criaturas marinhas precisam de roupas.”

	Gaspar estava boquiaberto e a guarnição começava a se esvaziar atrás deles, homens saindo para saudar o rei. Jerick jogou para Tiras uma túnica e calça, curvando-se quando seu sorriso dividiu seu rosto.

	“Bem-vindo a Caarn, Rei Tiras. Nunca fiquei tão feliz em ver um homem nu em toda a minha vida.”

	“Tenente.” Tiras sorriu em saudação. “Conte-se entre os abençoados. Agora, onde um rei malvestido pode encontrar um pouco de jantar e cerveja?”

	“Venha, irmão”, Kjell engasgou, muito emocionado para dizer mais, e levou Tiras para a entrada oeste das cozinhas do castelo, sabendo que Yetta teria algo digno de um rei na despensa. Isak correu à frente para acender as lâmpadas, uma cortesia que Kjell reconheceu mesmo quando rapidamente dispensou seus homens. Sua compostura estava quebrada, suas emoções altas, seu coração cheio e sua mente nadando. Ele não queria que seus homens o vissem chorar.

	Ele carregou uma travessa para seu irmão, observando enquanto Tiras enfiava comida em sua boca e bebia sua cerveja, com fome de uma forma que deu testemunho dos quilômetros que ele percorreu.

	“Como você nos encontrou?” Kjell engasgou, ainda lutando para se recompor.

	“Todas as estradas em Dendar levam a Caarn.” Tiras engoliu em seco e voltou para mais. “O Star Maker estava muito orgulhoso do fato. A visão aérea é bastante notável.”

	“Você não deveria ter deixado a Rainha Lark”, murmurou Kjell. “Ela nunca me perdoaria se você não voltasse.”

	“Eu não conseguia ficar longe. Você teria vindo por mim.”

	Kjell não podia negar essa verdade e acenou com a cabeça, superado mais uma vez.

	“Você me prometeu que voltaria”, Tiras repreendeu. “O que aconteceu?”

	Kjell mal sabia por onde começar. “Não havia ninguém aqui quando chegamos. Nenhuma alma”, ele começou. Ele relatou os eventos dos últimos meses, o lobo na floresta, a perda do navio e a baía vazia. Ele disse a Tiras sobre os Spinners disfarçados de árvores e a cura que os trouxe de volta. Ele disse a ele como a floresta se dividiu sob seu comando e sobre a mulher chamada Koorah que teria sido rainha. Finalmente, ele expressou seus temores de que Lady Firi o tivesse seguido de Quondoon a Caarn.

	Tiras ouviu com uma sobrancelha baixa e lábios finos, e no momento em que Kjell terminou de contar, ele se levantou, sua refeição consumida e seu terceiro copo de cerveja esquecido.

	“O Criador tem misericórdia, irmão. Que história”, ele sussurrou. “Que história.”

	“É verdade. Cada palavra. Achei que talvez nunca mais voltasse a ver você.”

	Tiras o enfrentou, e Kjell podia ver seus próprios sentimentos refletidos nos olhos de seu irmão.

	“Você é magro, Kjell”, observou ele.

	“Eu não sou”, zombou Kjell.

	Tiras riu e balançou a cabeça, aliviando a tensão emocional. “Tudo bem. Você não é. Mas você está mais magro. Você parece desgastado.”

	“Sasha está satisfeita com o grisalho em meu cabelo”, contestou Kjell, passando a mão sobre a cabeça.

	“Ela está satisfeita com o cabelo em sua bunda, mas não deixe isso te convencer de que é atraente”, retrucou Tiras. Kjell franziu o cenho e Tiras gemeu.

	“Sinto muito, irmão. Não quero desrespeitar a Rainha Saoirse. Eu temo por você. Isso é tudo. Há fedor de Volgar no ar.”

	“Eles estão vindo, Tiras. Sasha viu isso”, disse Kjell, percebendo que não tinha contado tudo a seu irmão.

	“Maldição, Kjell!” Tiras amaldiçoou.

	“Você precisa sair. Você precisa voltar para Jeru, para Lark e para seu filho”, Kjell pediu. “Descanse esta noite. Saia amanhã.”

	“É isso que você faria, Kjell?” Tiras perguntou baixinho. “Nós lutamos contra o Volgar juntos muitas vezes antes.”

	“Por favor, não faça isso comigo, Tiras. Eu não posso exigir que Sasha saia, e não posso deixar essas pessoas para enfrentar o Volgar sozinhas. O Rei Aren não é um guerreiro. Eles não têm exército. Nem armas. Nem defesas. Mas esta não é sua luta. Este não é o seu reino. E não vale a sua vida.”

	“Vou ficar até que você possa voltar comigo”, respondeu Tiras, inflexível.

	Foi a vez de Kjell xingar e suspirar.

	“Vamos lutar contra eles juntos, e você vai voltar para casa”, Tiras repetiu, sua voz não tolerando nenhum argumento.

	Kjell balançou a cabeça com cansaço, curvando-se à vontade de Tiras, como fez uma dúzia de vezes antes, mas em seu coração ele sabia que mentia. Quando a batalha terminasse, vivendo ou morrendo, Kjell não voltaria para Jeru.

	 

	 


VINTE E UM

	 

	Na batalha de Kilmorda, o cheiro de Volgar esteva sempre presente. Em Caarn, ele crescia, flutuando na brisa, alertando sobre morte e decadência. Tiras, com seus sentidos animais aguçados, foi o primeiro a detectá-lo, mas ao amanhecer do dia seguinte, ele não foi o único. Kjell disse ao Rei Aren para trazer seu povo, até o último, para dentro das muralhas do castelo.

	“Olhe para as colinas, Capitão”, Jerick murmurou. Kjell não precisava. Elas estavam brilhantes, as folhas vibrantes em sua canção de morte.

	Os cultivadores deixaram seus campos e começaram a fiar as videiras, estendendo-as das paredes do castelo aos parapeitos, as longas fitas verdes espinhosas prendendo-se em tudo o que tocavam. O plano era criar uma espécie de rede, cruzando as vinhas retorcidas sobre o castelo, envolvendo-o em uma teia de verde.

	“Como você sabe que o Volgar tentará rasgar as vinhas?” O Rei Aren se preocupou enquanto persuadia a folhagem a subir e rastejar pelo pátio.

	“Porque estaremos abaixo delas”, disse Kjell severamente. “E os homens-pássaros não querem nada mais do que arrancar nossa carne de nossos ossos.”

	“Eles não serão capazes de se ajudar”, concordou Jerick.

	“Se tirarmos sua capacidade de mergulhar e voar, podemos derrotá-los”, Tiras assegurou. O Rei Aren tinha cumprimentado o Rei Jeruvian com surpresa e esperança, mas quando descobriu que Tiras estava sozinho, sem um exército de entrega a reboque, ele ficou taciturno mais uma vez.

	Enquanto as redes eram amarradas, os homens de Kjell barravam as janelas do castelo para que o Volgar não pudesse quebrar o vidro e rastejar para dentro. As crianças e um punhado de mulheres, junto com o Capitão Lortimer e marinheiros suficientes para tripular um navio, ficariam dentro do salão. Provisões foram recolhidas, arranjos feitos e comida preparada. Uma vez que o Volgar chegasse, as portas permaneceriam trancadas. Jedah, o Movimentador da Terra, havia criado túneis na floresta, sob as paredes e para os porões e depósitos do castelo. Se a Guarda do Rei e o jovem exército de Caarn fossem derrotados, a Rainha Saoirse teria uma maneira de tirar todos do castelo e levá-los para a floresta sem nunca cruzar o pátio ou levantar os portões. Um navio ainda esperava na Baía Dendar. Alguns dos filhos de Caarn podem ser salvos. Era o máximo que Kjell poderia prometer.

	Todos os outros que estivessem dispostos a lutar — mulheres e homens — estariam armados com pontas verticais, espadas e lanças, esperando sob o dossel de videiras, embalados em formação compacta, assim como os homens de Kjell fizeram na planície Jandariana. Ele teria preferido proteger todas as mulheres, acomodá-las com os muito velhos e os muito jovens dentro do Salão Principal e nos intermináveis quartos do castelo. Mas muitas das mulheres de Caarn rejeitaram essa ideia com olhos planos e bastões afiados. A Rainha Saoirse estava entre elas.

	O que não poderia ser feito abaixo com armas e vinhas poderia ser realizado acima com cem arqueiros no muro e um punhado de Gited nas torres. Não era óleo quente e catapultas, mas Kjell estava otimista de que as habilidades únicas forneceriam uma medida de suporte. O Gifted em Jeru virou a maré contra Zoltev e seu exército de homens-pássaros.

	“Isak pode colocar fogo em qualquer coisa. É seu dom, mas também é perigoso para aqueles ao seu redor. Não queremos que o castelo queime no meio da batalha”, Kjell explicou à pequena empregada que poderia tirar água. Tess assentiu com os olhos arregalados. “Fique de olho em Isak. Não deixe o fogo se espalhar”, Kjell instruiu.

	“Não consigo tirar água da pedra, Capitão”, sussurrou Tess, com os olhos nas paredes de rocha da torre onde ela ficaria.

	“Há água no ar. Você terá que chamá-la dos céus.” Tess balançou a cabeça com relutância, mas Kjell podia ver seu medo. Ele não conseguia acalmá-la. Havia todos os motivos para temer. Mas se ela temesse por sua vida, ela seria capaz de chamar seu dom, ele não tinha dúvidas. Dev, o garoto que podia girar como uma tempestade, chamando o vento e lançando ventos fortes, estaria ao lado de Tess na torre mais alta. Boom estaria lá também, fazendo o ar tremer e as asas de Volgar tremerem com sua voz.

	O Sea Changer lutaria com o resto dos homens, armado com uma lança e uma estaca. Mas Kjell o puxou de lado e silenciosamente deu-lhe uma missão própria. Se Caarn caísse, o Sea Changer deveria sair pelos túneis e fazer a jornada para Jeru. Alguém teria de contar à Rainha Lark o que ocorrera em Caarn.

	Quando as vinhas foram amarradas e o sol começou a se pôr, eles esperaram, prontos e temerosos, comendo e dormindo em pequenos turnos, olhos e ouvidos voltados para o leste, onde a rainha vira os homens-pássaros chegarem. Sasha fazia rondas constantes, acalmando-se e falando baixinho, certificando-se de que as necessidades fossem atendidas e todas as eventualidades fossem resolvidas. Aren se movia entre seu povo também, tranquilizando e encorajando, alegando total confiança no plano de Kjell e na força de Caarn, e Padrig caminhava atrás dele, vestindo o comportamento atordoado de um homem que suportou muito.

	Tiras seguia a orientação de Kjell, desempenhando o papel de irmão em vez de rei, mas não perdia nada, absorvia tudo, e suas mãos nunca estavam ociosas. Paus afiados, lanças e lâminas estavam empilhados como isca em cada canto, então ele subiu aos céus, escalando a torre de vigia e voando acima do vale, determinado a alertar sobre a aproximação de um Volgar.

	Depois de dois dias de quartos apertados e respiração suspensa, os nervos de cada pessoa no Castelo Caarn estavam em um ponto crítico. Esperança de que nenhum conflito viesse a acontecer, que a rainha tinha perdido a visão, infundido a vigília, tornando a espera mais difícil de suportar. Até mesmo o fedor parecia diminuir, embora Kjell soubesse que era a direção do vento e não uma reversão da sorte.

	Quando as sombras se aprofundaram no terceiro dia, Tiras voltou de sua patrulha de águia com a pele molhada de suor e olhos semicerrados. O enxame Volgar foi localizado, e os números eram grandes. Tiras vestiu suas roupas, recuperou sua espada e, sem tristeza ou arrependimento, ele desceu para o pátio para esperar com o resto.

	Os arqueiros nas muralhas, aninhados sob a saliência e dobrados sob os escudos, esperariam que o Volgar começasse a arranhar as vinhas antes de fazerem pontaria. Os Gifted na torre esperariam pela chegada da segunda onda. O Volgar gostava de enxamear e voar, enxamear e voar. Kjell rezou para que eles se aglomerassem e morressem. Enxame e morte. Confiante de que suas ordens seriam seguidas e que ele fez tudo o que podia, Kjell desceu da torre de vigia.

	Sasha esperava por ele na base das escadas em espiral.

	Por um momento, na alcova sombria, eles ficaram sozinhos. Ela o observou dar os últimos passos, as mãos cruzadas na frente dela. Ele se aproximou, tão perto que o calor de seu corpo e o latejar da vida sob sua pele o pintaram com suas cores. Ele não a tocou, mas se permitiu saborear a doçura dela e a memória deles. Sua boca não era dele para beijar, suas mãos não eram dele para segurar, e embora seus olhos ainda estivessem comprometidos para sempre, seus lábios não podiam. O rosto dele pairou sobre o dela, perto o suficiente para sentir sua respiração, para provar a esperança que emanava de seu seio enquanto ela falava.

	“Não vamos morrer hoje”, ela disse ferozmente. “Caarn não morrerá hoje.”

	Suas palavras foram infundidas com tanta fé que ele as inspirou, acreditando.

	“Prometa-me”, ele sussurrou.

	“Eu prometo”, ela respirou.

	Com essa garantia, Kjell se afastou, orando para que o Criador honrasse seu voto.

	Os jovens foram conduzidos ao Salão Principal, as portas trancadas, orações proferidas, e os cidadãos de Caarn pegaram em seus braços, encontraram suas posições e ergueram seus rostos para as vinhas sob as quais estavam.

	 

	[image: Image]

	 

	O som dos Volgar era um que Kjell se recusava a lembrar e não conseguia esquecer. Eles gritaram e crocitaram, suas asas batendo no ar e suas garras estalando. Um estremecimento coletivo percorreu os aldeões de Caarn enquanto os gritos distantes se tornavam uma cacofonia estrondosa. O estremecimento se tornou um grito quando os primeiros pássaros colidiram com as vinhas, e Kjell rugiu para que cada joelho se dobrasse e cada arma se preparasse. As pessoas obedeceram, segurando suas armas com mais firmeza e desejando que a teia de folhas e barbante segurasse.

	Uma salva de flechas assobiou das muralhas para o enxame se contorcendo, e os gritos dos Volgar se transformaram em gritos. Um homem-pássaro quebrou parcialmente, então outro, até que duas dúzias de Volgar balançaram acima do pátio, asas e garras presas nas vinhas, bicos estalando.

	“Lanças!” Kjell gritou, e os membros de sua guarda se levantaram e jogaram suas lanças na horda pendurada. Algumas lanças caíram, mas muitas mais encontraram seu alvo. O peso nas vinhas aumentou conforme o enxame dobrou, então triplicou, os vivos arranhando e arranhando através dos mortos, o cheiro de carne humana e sangue batendo puxando os Volgar ainda mais para a armadilha oscilante. Paus e flechas eriçavam-se como penas da rede protuberante e sangue verde começou a gotejar das vinhas e pingar nas faces erguidas dos aldeões, mas as pessoas se mantiveram firmes e seguiram os comandos de Kjell.

	Então as vinhas começaram a estalar e os pássaros começaram a cair como moscas no pátio abaixo.

	“Agrupar!” Kjell rugiu enquanto os homens-pássaros se libertavam, e as pessoas circulavam e esfaqueavam, circulavam e esfaqueavam, suas lanças para fora e suas costas juntas, uma dança de morte e sobrevivência acompanhada por gritos dos Volgar. Os homens-pássaros vivos foram espetados e os mortos que tombaram foram empurrados para o lado enquanto lanças e pontas eram puxadas para fora, apenas para serem usadas novamente. A confiança aumentou entre os trezentos guerreiros improvisados enquanto as vinhas continuavam a se enredar e prender, e os homens-pássaros continuavam a despencar. Kjell não contou os números, ele não comemorou, e não se alegrou, mas na escuridão de sua barriga e no fundo de sua mente, começou a acreditar que Caarn realmente viveria para ver outro dia.

	“Enxame!” Tiras berrou, seus olhos treinados acima deles. Através dos buracos recortados nas vinhas, o céu escureceu com uma centena de asas. O sangue de Kjell disparou e suas esperanças despencaram quando os Volgar começaram a mergulhar. A rede não aguentaria outro enxame tão grande.

	Boom rugiu, o trovão de seu peito criando ondulações no ar, derrubando os aldeões e fazendo os homens-pássaros darem uma cambalhota no céu com a mesma eficácia que as palavras de Lark haviam feito nos campos de Kilmorda. Quando os aldeões se levantaram, o vento começou a uivar e os gritos dos homens-pássaros foram varridos pelo vendaval. O relâmpago caiu e o trovão estalou, e os ventos se encheram de chuva.

	Os Gifted tinham passado.

	Kjell gritou para que os homens e mulheres se levantassem e mantivessem suas posições, lanças erguidas, olhos erguidos. As vinhas quebradas ondularam e sopraram e a chuva se tornou uma névoa ondulante, mas o enxame dos Volgar não retornou.

	Por um momento, lágrimas de alegria misturaram-se à chuva tingida de sangue.

	“Conserte as vinhas, enterre os Volgar — queime-os se não estiverem muito molhados — e se preparem para outro ataque”, Kjell exigiu.

	As pessoas engasgaram, murcharam e não acreditaram, mas obedeceram imediatamente, recuperando flechas, recolhendo armas e empilhando os Volgar mortos. Apenas um homem foi perdido — um arqueiro que caiu das muralhas. Seu corpo foi carregado por homens-pássaros. Outro homem tinha um longo corte no antebraço e uma lança mal lançada espetou a coxa de uma mulher. Ambos os feridos eram Spinners de Caarn, curados uma vez antes, e Kjell conseguiu fechar parcialmente o corte no braço do homem, mas não conseguiu curar a ferida profunda na perna da mulher. Kjell a entregou a uma parteira que aplicou um cataplasma e garantiu que ela iria se curar, embora lentamente.

	Eles passaram a noite em uma espera inquieta, adormecendo aos poucos apenas para acordar, ofegando e se debatendo em bestas aladas que ainda não haviam retornado. As vinhas acima deles criaram uma cortina contra o céu, obscurecendo as estrelas, dando-lhes uma sensação de segurança e confinamento, engrossando o ar com medo e esperança desesperada.

	O pátio fedia a entranhas soltas e cabelos chamuscados, como pele encharcada de medo e corpos compactados. A chuva de Tess havia umedecido o ar e dissuadido as feras, mas a umidade persistente tornou a noite longa e os ânimos curtos, e quando o amanhecer cutucou os nervosos Caarns, a maioria estava pronta para o início da batalha, mesmo que apenas para escapar de seu desconforto.

	Quando o sol nasceu sem nenhum sinal da horda dos Volgar, Kjell tomou sua vez no banheiro do castelo, desesperado para estar limpo, mas mais do que isso, para encontrar um alívio da fé que os aldeões depositavam nele. Ele tirou sua túnica e lavou o fedor dos Volgar e o cheiro de pavor de sua pele, o cheiro de sabão e a água fria dando a ele ainda mais conforto do que o silêncio.

	O Rei Aren o encontrou lá. Ele ainda usava a coroa, como se precisasse se lembrar continuamente de sua responsabilidade. Kjell entendia isso. Uma coroa não podia ser arquivada quando não era conveniente. Era a razão de ele ainda não ter removido sua espada ou colocado de lado a lâmina em sua bota. O peso e a fricção das armas o lembravam de que o sabão não pode lavar o dever.

	“Saoirse diz que os homens-pássaros não cairão nas redes de novo”, disse Aren sem preâmbulos. O estômago de Kjell se revirou, desejando que Sasha tivesse vindo diretamente a ele, e sabendo por que ela não o fez. Ele se secou e puxou uma túnica limpa sobre a cabeça, enfiando as pontas nas calças e apertando o cinto, seus pensamentos girando como mariposas cansadas para uma chama coberta.

	“Ela diz que alguns vão mergulhar, mas a maioria vai esperar”, acrescentou Aren. “Ela insistiu que eu te contasse.”

	“Onde eles vão esperar?” Kjell perguntou. Os ombros de Aren caíram e seus olhos se fecharam brevemente.

	“Nas muralhas”, disse ele, cansado. “Onde os arqueiros estão se escondendo.”

	“A maioria vai esperar”, murmurou Kjell, considerando. Os Volgar não eram homens. Mas eles podiam se adaptar. Ele já tinha visto isso antes.

	“Só uma vez, gostaria que ela visse algo que me desse esperança. Só uma vez”, o rei suspirou.

	“Preparação é esperança”, Kjell respondeu calmamente. “Ela nos dá isso.”

	Aren acenou com a cabeça uma vez e se virou para sair. “Ela está fora da porta”, disse ele abruptamente. “Diga-nos o que você quer que façamos. Nós faremos.”

	No silêncio pesado da saída do rei, Kjell considerou suas opções. Então, incapaz de se concentrar em nada além do fato de que Sasha estava por perto, ele saiu do banheiro. Sasha estava no corredor, com as costas retas e os olhos fundos, esperando para entregar uma mensagem que sabia não seria bem-vinda. Kjell sentiu um lampejo de raiva por poder ter sido castigada pelas más notícias que deu.

	“Diga-me”, ele disse, parando na frente dela, sua voz gentil.

	“Eu os vejo empoleirados e pacientes, tão densos nas muralhas que as paredes se arrastam com eles. Os arqueiros serão abatidos e então esperarão”, disse ela, cansada.

	“Eles não podem comer o que não está lá”, ele raciocinou. “Vamos mover os arqueiros para a floresta.”

	“Isso não vai simplesmente atrair os Volgar para longe também?”

	“Não se trezentos corações palpitantes ainda estiverem sob as vinhas. Sabemos que as vinhas vão aguentar. Nós simplesmente temos que fazer os Volgar mergulharem nelas.”

	“E como faremos isso?”

	“Vamos nos fazer sangrar”, disse ele.

	Sasha não empalideceu nem recuou, mas olhou para ele com firmeza, os olhos fixos no interior, examinando seu plano.

	“Eu preciso de uma lâmina”, ela murmurou, pensando em voz alta.

	“Você não precisa de uma lâmina, Majestade”, ele murmurou.

	“Posso não precisar dela hoje, mas vai me consolar tê-la. Por favor, capitão”, sussurrou ela, o apelo tão sincero e doce que ele se curvou imediatamente.

	Ele pegou a faca em sua bota, o cabo confortável e macio em sua mão, um velho amigo. Ele o pressionou na palma de Sasha e envolveu-o com os dedos, mostrando-lhe como segurá-la.

	“Se você tiver que usar, comprometa-se com ela. Não o use para desencorajar seu inimigo. Use-a para matar.”

	Ela assentiu com a cabeça, os olhos em sua mão em torno dela.

	“Se você tiver que usar isto, eu falhei com você”, ele murmurou sombriamente, liberando sua mão, abandonando sua lâmina. Ele a observou enfiá-la na bota, copiando exatamente suas ações.

	“Você nunca falhou comigo”, respondeu ela, endireitando-se. “E eu não vou falhar com você.”
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	O limite da floresta mais próxima do palácio havia sido reduzido e limpo enquanto os Spinners eram curados, deixando um anel vazio de terra ao redor das paredes do castelo. Um pouco além do perímetro esparso, os arqueiros esperariam — envoltos em vegetação e protegidos pelas árvores — para os Volgar se empoleirarem nas muralhas acima do dossel. Jerick e o Rei Aren estariam entre os arqueiros na floresta, Kjell iria dirigir a ação sob as vinhas e Tiras iria deslizar entre, mudando de forma conforme as circunstâncias exigiam, coordenando o esforço entre a floresta e o castelo.

	“Se não houver nada para comer nas muralhas, e os Volgar cheirarem sangue sob as vinhas, eles vão tentar romper”, explicou Kjell aos mais temerosos do novo plano. Houve pouca discussão, mas muita apreensão. Novas posições foram demarcadas, novos sinais estabelecidos e uma nova rodada de espera temerosa foi iniciada.

	Perto do anoitecer do terceiro dia, o grito finalmente aumentou.

	“Volgar!” Tiras avisou, mudando de águia para homem em uma mistura esvoaçante de penas e carne. Os arqueiros nas árvores lutaram para se proteger e ergueram seus arcos, sacudindo a letargia e a negação da longa espera. A multidão sob as redes segurou suas lanças e agarrou suas lâminas, esperando o sinal para usá-las.

	Exatamente como Sasha havia previsto, os homens-pássaros gritaram e enxamearam, circulando o castelo nos céus de Caarn até que, um por um, começaram a cair nas muralhas, espiando através do espesso tapete de videiras que obscurecia parcialmente os aldeões abaixo. Com as ancas emplumadas e asas de abutres e os torsos de homens humanos, os Volgar eram realmente terríveis de se ver, especialmente quando contornavam as paredes acima do pátio mostrando rara sensibilidade e autocontrole, seus olhos brilhando e sua atenção fixa.

	“Sangrar”, ordenou Kjell, com a voz baixa, o olhar erguido. A palavra retumbou e se espalhou pela multidão armada e, com as mãos trêmulas, os aldeões de Caarn passaram suas lâminas e cortaram as palmas das mãos, espalhando o sangue na pele, na esperança de atrair os homens-pássaros para sua armadilha mais uma vez.

	Os Volgar começaram a mudar e gritar, batendo suas asas e estalando seus bicos, o cheiro de sangue roubando seus sentidos e atraindo-os para uma magreza coletiva.

	“Flechas!” Kjell gritou, e os moradores protegeram os ouvidos com as palmas das mãos ensanguentadas, preparando-se para Boom repetir a palavra.

	“Flechas”, Boom repetiu, a palavra reverberando sobre a parede e para baixo nas árvores. Os arqueiros obedeceram.

	O guincho ansioso se tornou uma confusão desesperada enquanto os homens-pássaros caíam e outros balançavam, abandonando a exposição nas muralhas pelo sangue abaixo. Corpos começaram a colidir com as vinhas, e o povo de Caarn começou a matança coordenada de centenas de homens-pássaros Volgar.

	“Lanças...”

	“Espalhar!”

	“Círculo...”

	“Ataque!”

	Mate e repita. Golpe e recuo. Um por um, os Volgar caíram sob o ataque, enredados e espetados ou presos nas vinhas sob os corpos dos mortos e moribundos. A rajada da floresta continuou, incitando os homens-pássaros a pularem da parede para as redes abaixo.

	Os Volgar não foram os únicos a cair. Um homem-pássaro rompeu, com as garras estendidas, e cravou o bico na parte de trás do Sea Changer antes de ser derrubado por uma dúzia de lanças.

	Kjell arrastou o homem até um barril de cerveja e o enfiou dentro, ordenando que ele mudasse. O homem ferido se tornou uma truta prateada um instante antes de Kjell arrancá-lo novamente e jogá-lo no chão. O Changer se transformou imediatamente, gotejando e nu, mas completamente curado. Ele vestiu suas roupas encharcadas e pegou sua lança.

	Cada vez que o Volgar irrompia, uma escaramuça se seguia, circulando os aldeões com lanças erguidas enfrentando as garras e bicos de homens-pássaros enfurecidos, e na maioria das vezes, derrubando-os.

	Quando a rede começou a se projetar e quebrar, as bordas quebrando como cordame desgastado em um furacão, Kjell deu o aviso para abandonar o pátio.

	“Portão!” Kjell gritou.

	“Portão!” Boom repetiu, e os aldeões no pátio correram para a entrada, pressionando-se contra as paredes do castelo enquanto passavam por baixo do portão levantado às pressas.

	“Queime-o, Isak”, Kjell comandou, certificando-se de que o pátio estava limpo.

	Isak começou a golpear o ar, seus punhos cheios de fogo girando para a esquerda e para a direita, liberando chamas que subiam, engolfando o centro da enorme rede.

	Os arqueiros ouviram o sinal e estavam esperando para fornecer cobertura. Quando as pessoas começaram a derramar para fora do portão do castelo, os Volgar que resistiram à atração de sangue fresco e evitaram as flechas dos arqueiros nas árvores, começaram a mergulhar das muralhas, desesperados para arrebatar o jantar do caos. Uma mulher estava a segundos de ser arrebatada quando de repente estava do tamanho de um pequeno camundongo. Ela saiu correndo, ilesa quando o homem-pássaro acima dela colidiu com o chão e foi imediatamente cercado e empalado.

	Alguns homens-pássaros tentaram voar, com as asas em chamas, apenas para cair no chão, incapazes de continuar. Mas quando os ventos perseguiram o fogo, e a chuva perseguiu as chamas, os homens-pássaros restantes voaram para o céu, seu número uma fração esfarrapada do que eles tinham sido antes.
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	Kjell começou a se mover entre os aldeões, fechando os cortes escorrendo em suas palmas, procurando os feridos e os mortos. Os aldeões apertaram suas mãos em agradecimento, seus olhos pesados de gratidão.

	“Você acha que eles vão voltar, Capitão?” Eles perguntavam, esperançosos e hesitantes.

	“Se o fizerem, nós os destruiremos”, ele assegurava, e eles assentiam, acreditando nele.

	Muitos tinham sido destruídos. A pilha fumegante de restos de Volgar tingiu o ar com uma névoa verde. Pedaços de destroços flutuavam e agitavam-se, fazendo com que o povo de Caarn cobrisse a boca e tossisse ao se encontrar em meio à fumaça. Tiras havia mudado e agora circulava os céus acima de Caarn, vigiando em caso de um retorno inesperado.

	“Estão todos contabilizados?” Kjell pressionou, seus olhos sobre os arqueiros triunfantes inundando o pátio da floresta, abraçando uns aos outros e recontando a batalha de onde eles estavam.

	Sua pergunta foi recebida com olhares vazios e sobrancelhas franzidas, enquanto um homem questionava outro, incapaz de lhe dar uma resposta.

	“Estão todos contabilizados?” Kjell levantou a voz acima do barulho. “Onde estão seus feridos?”

	“A cozinha, Capitão. A rainha, a parteira e Tess estão fornecendo ajuda, água e bandagens lá”, Jerick respondeu, empurrando pelo pátio em sua direção.

	“E o Rei Aren?”

	“Ele estava na retaguarda comigo. Quase perdemos Gaspar, mas Sua Majestade conseguiu girar brevemente e dar cobertura a ele. O homem-pássaro pegou um bico cheio de folhas verdes antes de derrubá-lo. O rei ficou abalado, mas ileso, e Gaspar está com o braço quebrado. Ele pode apreciar um Healer na cozinha, embora a rainha talvez não.

	Jerick sorriu como se tudo tivesse sido uma aventura maravilhosa, como se ele gostasse de mulheres irritadas e do cheiro da carne dos Volgar. Kjell se encontrou sorrindo de volta. Se a irritação de Sasha fosse a pior que ele sofreria naquele dia, ele se consideraria um homem de sorte. Ela não ficou satisfeita quando Kjell a chamou com seus homens. Ela agarrou seu bastão afiado com aborrecimento e cortou a palma da mão ao lado das outras, mas ela foi obscurecida e antecipada com cada golpe. Kjell sabia exatamente onde ela estava a cada segundo do conflito.

	Ele se moveu pelos corredores até a cozinha, fazendo um balanço e contando as cabeças enquanto caminhava. Quando ele a viu, a pressão em seu peito e a dor em seu estômago diminuíram. Seu nariz estava manchado de fuligem e alguns cachos enrolados em torno de suas bochechas, mas ela estava inteira. Bem. Ocupada. Kjell olhou em volta procurando por Gaspar e imediatamente localizou o vigia, enrolado no canto. O rosto de Gaspar estava pálido de sofrimento, o braço apertado contra o abdômen, os olhos de gato brilhando de dor. Kjell se agachou na frente dele e tocou seu coração palpitante, ouvindo o tom que aliviaria seu sofrimento. Gaspar tinha vindo para Caarn após a abertura da fronteira. Não custaria nenhum esforço curá-lo.

	O som de cura de Gaspar era mais como um ronronar — os gatos não eram famosos por sua música — e Kjell puxou as vibrações para dentro de si, definindo o osso quebrado e sufocando a dor de Gaspar com uma facilidade que o fez se afastar e procurar outra pessoa para ajudar.

	“O rei ainda está na floresta, Capitão”, Gaspar exalou, seu alívio tão grande que suas palavras foram arrastadas e seus olhos se fecharam. “Ele queria um momento sozinho, mas você deveria cuidar dele. Ele estava... perturbado.”

	O rei não foi difícil de encontrar. Ele estava encostado no portão que levava à floresta ocidental, os olhos no jardim da rainha, uma mão pressionada contra o coração como se perdido em uma lembrança agradável. Era um local tranquilo, e Kjell não poderia culpar o homem por precisar de uma chance para se recompor.

	“Nós os derrotamos, Capitão”, disse Aren quando Kjell se aproximou. Ele permaneceu caído, seus olhos ainda presos em seus próprios pensamentos.

	“Sim. Por enquanto. Talvez para sempre. Mas alguns dos moradores ficaram feridos. Alguns foram perdidos, Majestade”, Kjell respondeu.

	“A maioria foi salva”, Aren respondeu, e seu olhar mudou do jardim da rainha e pousou em Kjell. Ele se afastou da parede com a mão que repousava em seu peito.

	“Você está ferido”, Kjell engasgou. A mão do rei estava escorregadia e vermelha de sangue. Kjell puxou a capa do rei para o lado, revelando uma túnica saturada e o braço de Aren dobrado firmemente contra seu corpo, tentando conter o fluxo.

	O rei cambaleou e Kjell pegou seu peso, colocando-o no chão.

	“Você é filho de Koorah, Capitão. Disso não tenho dúvidas. Eu posso vê-la em você. Como você, ela estava convencida de que não tinha nada a oferecer. Ela nunca quis ser rainha. Mas ela teria sido uma boa rainha. E você será um bom rei”, assegurou Aren.

	“Pare de falar, Aren”, Kjell berrou, e pressionou as mãos ao lado do rei, em busca da fonte do sangue.

	“Tiras!” Kjell gritou. “Sasha, me ajudem!”

	“Você não pode me curar novamente, Capitão”, disse o rei, sua voz tensa, mas seu rosto sereno.

	Kjell gemeu, impotente, e se abaixou, pressionando as mãos na túnica encharcada do rei, exigindo a submissão de seu dom. Ele iria curar as feridas de Aren, assim como curou os cortes dos Volgar nas costas de Sasha. Ele só precisava de tempo. Ele cerrou os dentes e fechou os olhos, recusando-se a encontrar o olhar do rei, negando sua incapacidade de salvá-lo.

	“Não há tempo”, disse o rei, lendo o desespero de Kjell. “Eu não quero morrer aqui. Ajude-me a levantar.”

	“Eu posso te curar!”

	“Ajude-me a levantar, Capitão!” O rei berrou, inflexível. Ele ficou de joelhos e se levantou, cambaleando enquanto dava um passo. Kjell estava lá para apoiá-lo, e eles começaram a cambalear em direção às árvores, Kjell suportando grande parte do peso de Aren, o rei focado na mais alta das sentinelas arborizadas que fazem fronteira com a elevação atrás do castelo.

	“Leve-me para a clareira”, o rei pediu. “Há um lugar lá para mim.”

	Então eles não estavam sozinhos. Os aldeões estavam fluindo atrás deles, respondendo ao chamado de Kjell. Gaspar e Sasha não estavam muito atrás, Padrig em seus calcanhares. Tiras, com o peito nu e descalço, mas com a espada na mão, estava um pouco além deles. O Rei Aren ignorou todos eles, avançando, os dentes cerrados, o rosto tenso, determinado a alcançar o bosque.

	“Aqui, Healer”, ele gemeu quando a floresta se abriu em uma pequena clareira. “Este é o lugar.” Kjell tentou aliviar o rei no chão da floresta, mas Aren insistiu em ficar de pé, apoiando-se nos ombros de Kjell.

	“É seu direito de nascença, Kjell de Caarn. Não o desperdice”, disse o Rei Aren, com o rosto pálido. Com as mãos ensanguentadas, ele ergueu a coroa de sua cabeça e colocou-a na de Kjell.

	Aren balançou e Kjell apoiou as pernas, mantendo o rei de pé, ignorando a coroa em sua cabeça enquanto ele continuava a implorar por seu dom, ampliando a música que emanava do espírito do rei. Mas a melodia não melhorava, o sangue não diminuía e o rei estava morrendo em seus braços.

	“Sasha”, Kjell gritou para ela. “Ajude-me a curá-lo. Ajude-me.”

	Sasha correu para o seu lado, mas não foi a mão de Kjell que ela pegou. Com olhos lacrimejantes e lábios trêmulos, ela apertou a grande palma de Aren entre as suas e deu-lhe a força de que precisava para girar uma última vez. Para sempre.

	“Eu estarei perto do Avô Árvore. Assim como eu planejei”, o rei disse, seus olhos nos dela. “Seja feliz, Saoirse”, ele sussurrou. Agarrando-se à mão dela, ele fechou os olhos.

	A barba do rei mudou primeiro. Em seguida, o cabelo em sua cabeça tornou-se folhas se contorcendo, verdes e brilhantes, carregando o cheiro de terra e chuva. O chão começou a tremer e as botas que Aren usava tornaram-se raízes, serpenteando pela terra e afundando-se profundamente sob seus pés. Sasha recuou quando o rei a soltou, erguendo os braços para o céu, os galhos brotando das pontas dos dedos, engrossando ao se estender e se espalhar. O corpo de Aren, sustentado pelos braços de Kjell, tornou-se o tronco de um carvalho imponente, disparando para cima sob os galhos e folhas que se multiplicam. Então estava feito, a mudança completa, e Kjell recuou, com os braços vazios e o coração pesado. À sua volta, o bosque era sagrado e silencioso, como se o espírito do rei que passava sussurrasse pela floresta.

	Kjell sabia que se ele pressionasse as mãos na casca, ele não sentiria o medo sem fôlego do oculto ou o impulso repelente de um falso verniz. Esta árvore não camuflava um Spinner com o coração batendo, esperando para ser redespertado. Não era um homem, mas um memorial. Um monumento de ressurreição e lembrança.

	“Adeus, Rei Aren, filho de Gideon”, Padrig chamou, sua voz trêmula, seus olhos úmidos, e ele se ajoelhou na base da árvore, curvando a cabeça, dobrando seus velhos ossos para prestar homenagem.

	Os aldeões começaram a se ajoelhar também, seu triunfo brilhante na derrota de Volgar se transformando em lamentações chorosas. Onde suas lágrimas caíram, uma flor crescia, brotando no chão da floresta, pequenas pétalas e brotos verdes, dedicadas ao homem de luto. Kjell retirou sua espada, um sinal de sua própria lealdade, e com um rugido, esfaqueou-a no solo macio. Ele não podia fazer florescer, mas podia homenagear um bom homem.

	Tiras não se ajoelhou e não se curvou. Ele agarrou o punho de sua espada, olhando boquiaberto para a casca escamada e as folhas pontiagudas, para as alturas elevadas e raízes robustas, os ombros quadrados e as pernas apoiadas, absorvendo a maravilha do que tinha visto. O espanto revestiu suas feições e endureceu sua mandíbula, e quando seus olhos encontraram os de Kjell, ele curvou a cabeça lentamente, nunca abaixando o olhar.

	“Salve o Rei Kjell, filho de Jeru”, ele rugiu, e apontou sua espada para o ar.

	Padrig foi o primeiro a levantar a cabeça e juntar sua voz à de Tiras.

	“Viva o rei Kjell, filho de Koorah”, Padrig gritou, ainda ajoelhado, ainda chorando.

	O povo tinha visto seu rei colocar sua coroa na cabeça de Kjell. Eles viram Aren deixar uma vida por outra, renascer, ocupando seu lugar ao lado da árvore de seu avô no bosque de seus ancestrais. Mas as palavras de Padrig os espantaram, e o nome de Koorah saiu de seus lábios com admiração quando perceberam o que tudo isso significava. Um por um, eles ergueram suas vozes com a de Padrig, reconhecendo a perda de um rei e anunciando a ascensão de outro.

	“Viva o rei Kjell, filho de Koorah”, gritaram, e as folhas tremeluziram e balançaram acima de suas cabeças, chovendo suavemente sobre a assembleia ajoelhada.

	Kjell queria rejeitá-los.

	Ele queria jogar a coroa nas árvores e sair da clareira.

	Mas não poderia.

	A coroa em sua testa pertencia a ele, e ele não podia renunciar a ela mais do que podia negar o dom que fluía de suas mãos, sua lealdade ao irmão ou seu amor pela rainha. A certeza repousava sobre ele como luz, o conhecimento pulsava em seu sangue, e naquele momento ele aceitou o chamado, pois era isso, e ele não poderia abandoná-lo.

	Lentamente, como se suas pernas ficassem dormentes aos poucos, Sasha caiu de joelhos, as costas se curvando, as mãos enrolando na terra, o cabelo acariciando as novas raízes que bifurcavam a terra e ancoravam a árvore de Aren. Um de cada vez, os aldeões se aproximaram e curvaram-se com ela, pressionando-se a seu lado em simpatia e comiseração antes de se levantar e deixar que outro ocupasse seu lugar. Depois que cada um se levantou, eles se aproximaram de Kjell e beijaram suas palmas antes de deixar a clareira e a rainha prostrada. Kjell não reconheceu o ritual ou seu papel nele, mas permaneceu ao lado dela, ao lado da árvore, uma nova coroa em sua cabeça, um novo fardo em seus ombros.

	Quando o último aldeão deixou a clareira, Padrig se levantou também, cambaleando como se suas pernas tivessem perdido toda a sensibilidade. Tiras deu um passo à frente e pegou seu braço, firmando-o. Juntos, eles se moveram em direção a Kjell.

	“Devemos deixá-la agora, Healer”, Padrig instruiu.

	“Eu não posso”, recusou Kjell.

	“Ela vai chorar aqui em silêncio por três dias.”

	“Então vou chorar com ela”, disse Kjell.

	“Há muito a fazer, Majestade.”

	O título fez seu coração virar e seu estômago dar um nó, mas ele aceitou isso também, seus punhos cerrados e seus olhos fixos no rosto aflito do Star Maker.

	“Então veja se está feito, Spinner. Eu não vou deixar a rainha.”

	“As pessoas vão esperar que você se sente no trono, para dizer a elas o que fazer agora que a batalha acabou”, disse Padrig.

	“Eu não sou esse tipo de rei.” Ele não era Aren. Ele não era Tiras. Mas faria o melhor que pudesse.

	“Não, você não é”, Padrig sussurrou, ainda abalado.

	“Envie Jerick para mim. Aceite as instruções dele, siga o conselho de Tiras e deixe o Conselho do Rei continuar como Aren teria desejado. Deixe os aldeões colocarem o castelo e o campo em ordem. Quando os três dias se passarem, vou sentar-me no trono, se for preciso. Mas vou ficar com a rainha.” Sua mandíbula estava tão apertada que seus dentes irradiavam dor, e ele esperou uma discussão do velho.

	Nenhuma veio. Padrig curvou-se cautelosamente e começou a caminhar da clareira de volta ao muro ao redor de um reino que nunca seria o mesmo.

	“Vou esperar por você, irmão”, Tiras assegurou. “E Caarn vai esperar.”
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	Sasha comeu apenas pão seco e bebeu água da garrafa que Jerick trazia todas as manhãs. Ela não falou, e não ergueu os olhos para Kjell.

	Choveu, mas as árvores se curvaram acima deles, protegendo-os, e eles permaneceram secos. As noites eram frias, mas Isak acendeu uma fogueira de velas que nunca parava de queimar. Dois dos guardas de Kjell ficaram de guarda nas horas mais escuras, dando a Kjell um breve alívio do silêncio de Sasha e seus olhos baixos. Mas ele sempre acordava com a mão dela nas suas. Ela se levantava apenas para se aliviar e dormia apenas quando não conseguia ficar acordada. Ela não chorou, mas ele desejou que chorasse. Seu silêncio fazia parte do ritual, mas seus olhos secos não.

	Quando os três dias se passaram, ela se levantou, mas não conseguiu andar, e ele a tomou nos braços e caminhou por ela, entrando no castelo pela primeira vez como seu rei.
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	Em Jeru, a morte era marcada por procissões e sinos que tocavam em intervalos de sete, marcando o período de Penthos — luto. Monumentos eram construídos na colina atrás do palácio, sepulcros pálidos de reis caídos. Mas em Caarn, muitos dos monumentos eram árvores, e muitos aldeões testemunharam a mudança real. De uma só vez, um rei passou e outro tomou seu lugar. A coroação de Kjell e a transformação de Aren ocorreram simultaneamente, e toda a vila caminhou em uma reverência perplexa substituída apenas pelo próprio choque e pavor de Kjell.

	Ele era rei. Contra sua vontade e apesar de suas reservas, Kjell de Jeru se tornou Kjell de Caarn, Rei de Dendar, selado com uma terra e um reino que ele não entendia e um povo que ele mal conhecia.

	Ele tinha recebido um reino, mas a rainha era outra questão.

	Durante uma semana após o fim de sua vigília, Sasha nunca saiu de seu quarto. Ela foi atendida por Tess e a empregada loira que uma vez se ofereceu para raspar a barba de Kjell. A loira tinha medo dele e nunca conseguia olhá-lo nos olhos, e Tess insistia que Sasha estava bem, embora claramente não estivesse. Kjell fervia de raiva e não conseguia dormir, sobrecarregado pelo comportamento dela, por suas novas responsabilidades e pelo medo contínuo de que o perigo em Caarn não tivesse terminado. Tiras ficou ao seu lado, uma constante no caos, ajudando Kjell a navegar em uma posição que ele nunca quis ou aspirou. Mas não foi até que Tiras se preparou para partir para Jeru que Kjell desabou e implorou a seu irmão por conselhos.

	“Diga-me o que fazer, Tiras”, Kjell implorou, sua confusão e preocupação oscilando à beira da raiva. Ele precisava de Sasha, e ela estava sofrendo sozinha.

	Tiras, examinando as propriedades do reino e vários empreendimentos — nenhum dos quais Kjell se importava no momento — olhou para Kjell pensativamente. Ele fechou os livros de contabilidade e rolou os mapas na mesa do administrador em silêncio, claramente remoendo o conselho que estava prestes a dispensar.

	“Você já observou uma arandela enquanto ela é acesa? Por um momento, a tocha e o pavio se acendem, como se espalhar a chama os tornasse mais fortes. Isso é o que acontece quando você e a Rainha Saoirse estão juntos. Eu vejo isso. O Rei Aren viu isso. Toda a Caarn vê isso”, disse Tiras.

	Kjell olhou para seu irmão malignamente, esperando que ele continuasse.

	“Você foi liberado, Kjell. Ela não”, Tiras disse lentamente, enunciando cada palavra, e Kjell imediatamente perdeu a paciência.

	“Eu fui liberado?” Kjell repetiu, incrédulo. “Eu não fui liberado. Eu fui coroado! Eu uso esta coroa de ouro sangrenta e devo dormir nos aposentos do rei ouvindo a rainha chorar quando ela pensa que ninguém pode ouvir.”

	“O rei se foi, e você pode amar sua rainha sem restrições”, insistiu Tiras. “Você está livre, mas ela não. Ela não pode simplesmente correr para os seus braços, irmão. A culpa torna a dor insuportável.”

	Kjell gemeu e esfregou os olhos com cansaço. Ele não queria que Sasha chorasse por Aren. Era uma verdade terrível, mas, mesmo assim uma verdade.

	“De repente, ela pode ter o que seu coração mais deseja. Você. Mas conseguir o que queremos às custas de outra pessoa contamina a realização de nossos sonhos mais queridos”, disse Tiras, sua avaliação franca fazendo Kjell silvar de frustração.

	“Ela é inocente. Ela não causou a morte de Aren ou a procurou”, disse Kjell.

	“Não importa. Ela te ama, ele morreu, e todo o reino está assistindo”, Tiras afirmou.

	“É uma rodada sem fim!” Kjell ficou furioso. “Uma coisa após a outra. Eu a amo. E não posso tê-la.”

	Kjell ficou de pé e caminhou ao redor do perímetro da biblioteca, ao longo das fileiras de livros que ele não tinha a intenção de ler, e terminou na frente de seu irmão mais novo, abatido e desanimado.

	“Ela é sua, Kjell. De coração e alma”, disse Tiras, sua compaixão evidente. “É óbvio. Ela era sua desde o momento em que vocês se conheceram. Mas você deve deixá-la chorar.”

	“Eu não posso ser Rei de Caarn se ela não estiver ao meu lado, Tiras”, Kjell sussurrou. “Eu não posso fazer isso.”

	“Tempo, irmão e paciência”, Tiras pediu. “É algo que você pode dar a ela. É algo que você pode dar a si mesmo. Quando voltar a vê-la, ela será a sua rainha e estes livros não estarão tão desatualizados. Eu não tenho dúvidas.”

	E então Kjell deu à Sasha paciência do jeito que deu a ela seu corpo e seu dom, a maneira como ele entregou seu coração e sua vida. Livremente. Completamente. Ele manteve um guarda na porta dela e dois nas muralhas de frente para a janela. Ele deu tempo a ela e orou pedindo forças para esperar.

	 


VINTE E TRÊS

	 

	Os escassos pertences de Kjell haviam sido transferidos da guarnição para os aposentos do rei logo após sua ascensão inesperada. Ele silenciosamente permitiu, sabendo que não poderia permanecer onde estava, morando com seus homens enquanto administrava um reino. E ele queria estar mais perto de Sasha.

	Os pertences do Rei Aren foram levados embora, seus aposentos despojados de sua presença e os móveis pesados reposicionados para fazer o espaço parecer novo. Kjell nunca tinha estado nos aposentos do rei antes de Aren morrer, e os móveis não importavam para ele. Ainda assim, o eco do velho rei nos aposentos o fazia se sentir um usurpador, e ele nunca permanecia no quarto por muito tempo.

	Uma noite, uma semana após a partida de Tiras, sentindo-se muito cansado e pouco apropriado, Kjell caminhou pelos jardins da rainha, olhando para os quartos de Sasha e se sentindo como um tolo doente de amor. As frutas haviam sido colhidas, as árvores podadas e o frio do outono permeava o ar ao luar. Ele não queria voltar para o castelo ou dormir nos aposentos de Aren, então jogou sua capa no chão e se esticou sob uma macieira, os olhos fixos na luz bruxuleante da janela de Sasha e nas sentinelas silenciosas nas muralhas. Jerick estava na vigília da rainha esta noite, seu arco em seus braços, seus ombros retos, de frente para a janela como ele tinha sido instruído a fazer, e Kjell deixou seus olhos se fecharem, cansado, mas assegurado de que tudo estava bem como poderia ser.

	Ele sonhou com Sasha e seu anúncio de casamento em Jeru, com seu vestido dourado e suas mechas de fogo, com sua felicidade e seu toque suave. Ele acordou com as mãos na pele e lábios na boca, e manteve os olhos fechados, acreditando que ainda sonhava. Mas as mãos que percorriam seu corpo eram agressivas, os lábios secos e abrasivos, e a respiração que vibrava contra sua boca tinha gosto de sangue. Quando ele ergueu as pálpebras turvas, não era o rosto de Sasha acima dele.

	O cabelo de Lady Firi ainda enrolava em sua cabeça em uma espiral, evidência de seus preparativos e suas ofensas flagrantes na noite da celebração, mas isso tinha sido mais de uma quinzena antes, e Kjell se perguntava se ela havia passado as últimas semanas como um animal, nunca mudando para a forma humana. Seu cabelo trançado apenas acentuava sua nudez, fazendo Kjell desejar os cachos emaranhados e comprimento selvagem, apenas para protegê-la de seus olhos.

	Ela correu para trás, colocando espaço entre eles, e lambeu os lábios como se ela também tivesse notado sua textura. Kjell sentou-se lentamente, catalogando o peso da nova lâmina em sua bota, a velocidade com que ele teria que se mover e as chances de derrubá-la com uma adaga bem lançada. Ela aumentou a distância, sentindo sua intenção.

	“Houve um tempo em que você dava boas-vindas à minha presença e ao meu toque, Kjell de Jeru”, ela ronronou. “Você vai recebê-lo novamente.”

	“Houve um tempo em que você usava roupas, Ariel. Houve um tempo em que você cheirava doce e beijava suavemente. Uma época em que eu não sabia quem você realmente era. Esse tempo já passou”, respondeu ele.

	“Não, Kjell. A hora finalmente chegou. Este reino é seu agora. Essas pessoas são suas. Eles se curvarão a todos os seus desejos.”

	“E para você?” Ele perguntou.

	“Sim. Eu serei sua rainha.”

	“Não”, disse ele. “Você não será.”

	Ela fez beicinho de brincadeira. “Tão sério. Tão teimoso. Tão tolo. Eu posso ser o que eu quiser, Kjell de Jeru. Rei Kjell de Caarn”, ela zombou. “Eu fui a pequena égua marrom que você comprou em Enoch. Eu fui a gaivota que agitou o Volgar. Eu fui a víbora negra na grama, o lobo nas montanhas de Corvar, a lula no mar.” Seus olhos brilharam de raiva. “Eu não queria que você morresse, mas você quase me matou. Eu poderia ter jogado todos vocês no mar.”

	“Por que você não fez isso?” Ele perguntou, ficando de pé. Ela deu um passo para trás novamente, e a luz da lua a envolveu.

	“Eu não queria que você morresse. Queria que você tivesse medo”, disse ela. “Você tem medo de mim, Kjell. E o medo é ainda melhor do que o amor.”

	“E você vai fazer Caarn temê-la também?”

	“Se eu tiver que fazer. Eu tenho seguido você há muito tempo, Kjell. Anos. Esperando que as coisas que o Star Maker me mostrou acontecessem. Então você a encontrou. E eu percebi que ela era a vidente que teve visões de você se tornar um rei.

	“Eu tentei jogá-la sobre o penhasco para que você não pudesse curá-la, acertá-la enquanto ela dormia para que você não soubesse que ela estava morrendo, atacar quando ela estava sozinha. Mas ela nunca está sozinha. Você a manteve tão perto e se preocupa profundamente. Eu não significo nada para você?”

	Ele ficou em silêncio e seus olhos se estreitaram com irritação.

	“Fui banida do meu próprio país. Mas em Dendar... Eu posso ter tudo que eu quiser. Até você. Imagine minha surpresa quando não havia ninguém aqui.” Ela riu, incrédula. “De que adianta um reino se não há ninguém que se prostre diante de você? Se não houver ninguém para governar?”

	“Então você continuou a esperar.”

	“Filha, filha, filha de Jeru, espere por ele, o coração dele é verdadeiro”, cantava ela, repetindo a velha melodia. “Você trouxe todos de volta para mim. Você derrotou os Volgar. E eu não tenho que esperar mais.”

	Uma flecha, reta e longa, perfurou o ar e afundou em seu ombro, jogando-a para a frente. Kjell avançou, puxando sua lâmina enquanto fechava a distância entre eles. Um grito de raiva saiu de sua garganta e se tornou o grito de um falcão, batendo as asas e subindo para o céu. A flecha caiu enquanto ela subia, insultada, mas ilesa, e Kjell só podia vê-la ir com um berro frustrado, sua faca na mão, a Changer envolta pela noite.

	Jerick se juntou a ele um momento depois, sem fôlego, segurando seu arco. “Eu perdi, capitão. Eu sinto muito. Ela recuou e eu tinha um tiro certeiro.”

	“Você não errou, Tenente.” Kjell praguejou. “Ela é simplesmente difícil de matar.” O medo cresceu em seu peito e suas pernas tremeram, uma reação retardada à presença da Changer. Seus olhos encontraram a luz da janela de Sasha, precisando se assegurar de que ela estava ilesa. Ele percebeu de repente que ninguém estava vigiando nas muralhas.

	“Eu preciso ver a rainha”, ele cortou.

	Jerick acenou com a cabeça, não questionando o pedido de Kjell, mas deu um relatório enquanto caminhavam. “Isak está a serviço fora de seu quarto. A janela dela está fechada, Kjell. A Changer não entrou. Tudo está bem.”

	Eles subiram as escadas largas e atravessaram os corredores, mas Isak não estava na porta da rainha. Em vez disso, ele estava fora do antigo quarto de Aren, observando-os se aproximar com confusão crescente.

	“Capitão?” Ele perguntou. Ele olhou para a porta pesada em suas costas como se ela o tivesse enganado. Ele bateu com força.

	“Majestade?” Ele chamou.

	“Por que você está montando guarda na câmara do rei, Isak?” Jerick perguntou, sua voz estranhamente afiada.

	“A rainha entrou e fechou a porta, Majestade”, explicou Isak. “Eu estive de guarda aqui desde então.”

	Kjell entrou na sala. A porta não estava trancada e o quarto além estava vazio. Ele correu para o banheiro, para o guarda-roupa, para a escada estreita que levava à adega privada do rei. Kjell olhou para os degraus com horror crescente.

	“Ela nunca saiu destes aposentos e ninguém entrou”, Isak insistiu atrás dele.

	“Kjell, há um homem em cada entrada. Todos estão contabilizados”, argumentou Jerick.

	“Todos, menos a rainha”, disse Kjell, tentando desesperadamente não gritar. “Você saiu da porta algum momento, Isak?”

	“Não. Eu estive aqui o tempo todo. Achei que ela estava com você, Capitão. Eu... estava... “Isak gaguejou. “Eu estava tentando... respeitar a sua... privacidade.”

	“Ela passou pelos túneis do porão. Ela deixou o castelo pelos túneis que Jedah fez antes da batalha”, Kjell respirou, fechando os punhos nos cabelos.

	“Por que ela faria isso, Capitão?” Isak gritou, incrédulo.

	“Isak”, Jerick gemeu. “Você sabe por quê.”

	Sasha, que nunca deixou os homens de Kjell considerá-lo garantido, que se jogou sobre ele para protegê-lo das garras dos Volgar, que conspirou para drogá-lo e deixá-lo em Brisson para protegê-lo, que se preocupava com o custo de seu dom e sua incapacidade de poupá-lo do sofrimento. Sasha entraria na floresta chamando o nome de Lady Firi se ela pensasse que poderia salvá-lo. Disso ele não tinha dúvidas.

	“Quanto tempo? Há quanto tempo ninguém a vê?” Kjell sussurrou, com mais raiva de si mesmo do que do guarda trêmulo. Kjell tinha ficado longe para dar-lhe clareza, para dar-lhe tempo, para protegê-la de sua impaciência e seu desejo. E ela escapuliu.

	“Uma hora, Capitão”, respondeu Isak, os lábios apertados, os olhos implorando por perdão.

	“Encontrem-na”, implorou Kjell.

	Isak desceu as escadas da adega para entrar nos túneis, com as mãos brilhando e os pés rápidos, mas Kjell não o seguiu. Ele sabia para onde os túneis levavam, e rastejar por eles em suas mãos e joelhos levaria muito tempo. Kjell correu da fortaleza do castelo, Jerick e uma dúzia de seus homens em seus calcanhares, mas eles se separaram na borda da floresta, seus homens se espalhando pela floresta. Kjell hesitou, sabendo que não poderia correr em terror cego e esperar encontrá-la. Ele respirou, fechando os olhos e pressionando as mãos na casca das árvores vigilantes, pedindo-lhes sua orientação e direção. Por um segundo, suas pernas se dobraram e sua cabeça se curvou.

	“Eu sou Kjell de Koorah. Eu carrego o sangue de Caarn. Por favor... me ajude a encontrar a rainha.”

	A árvore sob suas mãos tremeu, ou talvez simplesmente se moveu com ele, estremecendo de pavor e medo, mas um galho longo e fino baixou e se esticou, um dedo esquelético apontando mais fundo no bosque. Kjell correu, sem questionar a sabedoria ou instrução da floresta, e depois de vários passos, ele percebeu onde estava.

	Talvez Sasha tivesse simplesmente ido sentar-se sob os arcos da árvore de Aren, fazendo as pazes com o que havia acontecido. Mas já era tarde, e os instintos de Kjell gritavam que consolo e silêncio entre as árvores não era o desígnio da rainha; Sasha não escorregou para a floresta para se ajoelhar em memória em um bosque sagrado.

	Um galho estalou e um vento suave se agitou, e por um momento ele teve certeza de que a tinha encontrado, a teia de seu vestido como asas de mariposa prateada, dançando dentro e fora da luz. Ele sussurrou o nome dela, acelerando o passo, mas algo o fez segurar a língua.

	Era o vestido de Sasha, mas não era Sasha.

	Ariel de Firi disparou pelo bosque, vestido com as vestes da rainha, como se suas palavras no jardim tivessem picado sua vaidade e sua humanidade. O vestido puxava seus seios e arrastava-se pela vegetação rasteira, recolhendo pedaços de folhas e gravetos que rasgavam a roupa pálida. As árvores alertavam para o silêncio, mas seu coração não conseguia obedecer. Ele trovejou em seus ouvidos e enviou seu sangue rugindo em suas veias enquanto se arrastava para frente, seguindo a Changer.

	Então a lua curiosa saiu de trás das nuvens e iluminou a clareira onde Aren o coroou rei. Sasha esperava lá, banhada pelo luar, com uma postura régia e resignada, o cabelo solto fundindo-se contra o vermelho profundo do vestido e as mãos soltas ao lado do corpo. Ela não puxou a saia para fugir, olhou para as árvores em busca de um lugar para se esconder ou chamou o nome dele para resgatá-lo. Ela simplesmente ficou no centro do bosque, observando enquanto Lady Firi se aproximava, usando seu vestido, como se ela estivesse esperando por ela o tempo todo.

	Kjell se levantou, impressionado com a terrível beleza da cena, com a serenidade cruel da mulher que ele amava enfrentando a mulher que ele temia acima de tudo.

	Ele não sabia se investia por entre as árvores, perturbando o equilíbrio silencioso de vida e morte que permeava o bosque, ou se continha, puxava o arco e confiava em sua capacidade de dar o tiro.

	“É hora de você ir, Changer”, Sasha disse, sua voz calma e estranhamente gentil.

	“É hora de você morrer, Saoirse”, Lady Firi sussurrou. A alegria gotejava de suas palavras como se o sangue Volgar tivesse vazado pelas videiras. Ela circulou Sasha com desprezo e confiança, alisando seu vestido emprestado e saltitando como se seus pés estivessem vestidos com chinelos adornados com joias e não endurecidos com a terra de Caarn.

	Em seguida, o vestido empoçou e se acumulou, abandonado como escamas de cobra, conforme Lady Firi criou garras e seu rosto se tornou felino. O pelo preto sedoso ondulava sobre os membros agachados e uma cauda enrolada. Ela escalou a ampla base da Árvore do Avô e se esgueirou ao longo do galho mais largo, posicionando-se acima da rainha.

	Era a forma que ela havia assumido durante a batalha pela cidade de Jeru. Kjell a tinha visto empoleirada nos parapeitos, observando o caos se desdobrar ao seu redor. Ela deixou sua marca na Rainha Lark, mas teve a morte negada, interrompida pela flecha de um arqueiro e a ira de Zoltev. Ela havia mudado de forma para forma, purgando a flecha em seu lado antes de reassumir a graça da pantera, espreitando ao longo das muralhas do jeito que ela agora caminhava ao longo de um galho baixo.

	Sasha deu três passos para trás como se estivesse se preparando para a batalha. Em seguida, ergueu o queixo para a Changer, um desafio inconfundível que evocou um grito dos pulmões de Kjell, uma negação que ecoou pelas árvores quando ele começou a correr, longe demais para salvá-la, perto demais para negar os eventos que se desenrolavam diante de seus olhos.

	A pantera saltou, um golpe negro contra a luz pálida, seus dentes trincados, garras esticadas, e Sasha ergueu os braços — quase como se quisesse abraçar a fera — e foi jogada ao chão. O gato rugiu, o som de mil espadas desembainhando em uníssono, e cobriu a rainha, engolindo Sasha sob seu tamanho superior.

	Kjell foi arremessado por entre as árvores, lançando uma flecha após a outra, gritando enquanto as flechas sibilantes voavam largas e longas, errando seu alvo. Ele arremessou seu arco enquanto se jogava na Changer, envolvendo os braços ao redor do corpo do enorme gato, rolando enquanto levantava o peso de cima da rainha.

	Não houve resistência, nenhum movimento uivante de músculos ou dentes e garras cortantes. Kjell lançou a Changer e se libertou, seus olhos na besta inerte, choque e descrença substituindo o horror em seu peito.

	Sua lâmina, a lâmina que ele pressionou na mão de Sasha antes do segundo ataque dos Volgar, projetou-se do peito da pantera, espetando seu coração. Ele rastejou para o lado de Sasha, passando as mãos pelo corpo dela, implorando ao Criador por misericórdia e ajuda.

	Ela estava ofegante, seus olhos negros e sem fundo, seus lábios entreabertos e ofegantes, e Kjell gemeu seu nome, as palmas de suas mãos manchadas de sangue e tremendo em negação.

	“Sasha”, ele implorou. “Sasha, Sasha, Sasha.”

	Sua respiração estremeceu e parou, então parou novamente, e seus olhos se fecharam de alívio.

	“Ela roubou meu fôlego, Capitão. Isso é tudo”, ela sussurrou, sua voz engatando em cada palavra. “Estou ilesa.”

	Ele a pegou, abraçando-a, sentindo o calor e a umidade do sangue derramado entre eles, uma lembrança de quase morte e libertação. Ele começou a tremer, e ela o segurou, pressionando os lábios em seu pescoço, envolvendo os braços ao redor dele, tranquilizando-o.

	Mas ele precisava de distância entre sua amada e a besta.

	Ele meio rastejou, meio cambaleou, arrastando Sasha com ele, movendo-se de forma que suas costas estivessem apoiadas na árvore de Aren, Sasha em seu colo. Eles assistiram enquanto o preto escuro da pele da pantera se tornava a pele pálida de membros e pernas, o surgimento de um quadril feminino e a queda de uma cintura estreita. Ariel de Firi, enrolada no comprimento de seu cabelo emaranhado, estava desmascarada na morte e despojada de seu dom. A faca não caiu de seu peito, apagada pela mudança, mas permaneceu enterrada profundamente, o cabo brilhante e úmido.

	“Está tudo bem, Capitão. Está feito”, Sasha acalmou.

	“Você viu isso. Sabia que esse dia chegaria”, ele gritou, o conhecimento o inundando enquanto seu coração se acalmava.

	“Eu sabia que haveria uma batalha”, ela confessou. “E ela não protegeria seu coração.”

	Ele começou a rir, o alívio incrédulo roubando-lhe o fôlego e os sentidos, e então sua risada se tornou um gemido rouco, e ele sentiu o calor e as lágrimas escorrendo pelo rosto, lavando o sangue de sua pele e o medo de seu coração.

	“Você está chorando, Capitão”, sussurrou ela, e ele ouviu o tremor em sua voz quando ela o agarrou.

	“Estou curando, Sasha”, disse ele, e a boca dela encontrou a dele, administrando sua própria cura, saboreando o sal da tristeza do passado, aliviando o peso de velhas feridas. Por vários momentos, ele retribuiu o beijo, a gratidão caindo de suas línguas emaranhadas e lábios urgentes, sussurros abafados e declarações de amor movendo-se entre suas bocas.

	Ele se levantou, puxando-a com ele, querendo se livrar do bosque onde sua rainha enfrentou a Changer e os reis iam morrer. Mas Sasha se conteve, afastando-se de seus braços e voltando-se para a mulher morta com a mesma compaixão com que se aproximava de todo o resto.

	“Não podemos deixá-la aqui”, protestou Sasha. “Não gosto disso. Este é um lugar sagrado.”

	“Vou enviar Isak para transformar seu corpo em cinzas. Ele sofreu esta noite. Ficará aliviado ao ver isso acabar.”

	“Acho que devemos perguntar às árvores”, disse ela, virando-se para o maior carvalho do bosque. Com total confiança, ela pressionou as palmas das mãos na casca, falando com a firme autoridade de um monarca.

	“Eu sou a Rainha Saoirse de Caarn. Eu carrego o sangue de Caarn. Peço que você devolva o corpo da mulher que está morta sob seus galhos para a terra de onde ela veio.”

	Como o dia na estrada para Caarn, um dia que parecia uma eternidade atrás, o solo tremeu sob seus pés, e a árvore obediente exumou suas raízes. Dedos enormes sacudiram a terra e se enrolaram ao redor do corpo da Changer, arrastando-a para a terra e engolindo-a inteira. O chão estremeceu novamente, as folhas suspiraram e Ariel de Firi não existia mais, finalmente o libertando. Até mesmo os sulcos foram preenchidos suavemente, a terra solta deslizando de volta ao lugar enquanto as raízes recuavam com seus mortos.

	Sasha se moveu para o lado dele, colocando a mão na dele.

	“Você carrega o sangue de Caarn?” Kjell perguntou, sem entender.

	“Estou carregando o sangue de Caarn”, disse ela, erguendo os olhos para ele.

	Ele recuou, olhando para ela, ainda confuso.

	“Seu filho — um filho de Caarn — cresce dentro de mim”, ela explicou gentilmente.

	“Meu filho... cresce... dentro de você”, ele gaguejou.

	“Sim, Capitão.”

	Ele cambaleou e Sasha o firmou, envolvendo os braços em sua cintura. Ele pressionou os lábios em seu cabelo, em suas bochechas, caindo de joelhos para que pudesse pressionar as mãos no leve inchaço entre seus quadris. Então ele a puxou para si, substituindo as mãos pela boca, reverente e cambaleante. Por um momento, ele só pôde orar ao deus da fortuna e ao criador de todas as coisas. Ele não orou com palavras, mas com o transbordar de seu espírito, seus lábios pressionaram o ventre da mulher que estava diante dele.

	“Eu não te perdoei por vir aqui sozinha”, ele sussurrou contra seu corpo.

	“Você vai”, ela disse, acariciando seu cabelo.

	Ele a ergueu, precisando estar o mais perto dela que pudesse, e começou a caminhar de volta para o castelo, serpenteando pela floresta, o corpo dela agarrado ao peito dele.

	“Eu posso andar, Capitão”, ela murmurou, sua cabeça enfiada debaixo de seu queixo, seus lábios tocando seu coração.

	“Eu quero te abraçar um pouco mais”, ele disse. E ela não o negou.
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	A sentinela acima do portão traseiro do castelo gritou em alarme quando viu Kjell se aproximar por entre as árvores, a rainha em seus braços.

	“Majestade!”

	“Abra o portão. Tudo está bem”, Kjell gritou.

	“Você deveria me deixar andar, Capitão”, Sasha pressionou. “Você vai assustar a todos.”

	“Eu não me importo. Eu farei o que desejo. Pela primeira vez, vou fazer o que eu desejo.”

	Sasha estava certa. Ela frequentemente estava. A guarda saiu do castelo e do terreno, sua busca pela rainha terminando de volta onde começou. Eles correram para o lado de Kjell, angustiados, enchendo-o de perguntas que Sasha respondeu com calma e tranquilidade.

	Padrig, com suas longas vestes fluindo atrás dele, não estava muito atrás.

	“Ela está ferida?” Ele perguntou, tremendo, seus olhos agarrados ao sangue escurecendo o vermelho do vestido de Sasha.

	“Não. Mas precisamos de seus serviços, Spinner”, disse Kjell.

	“Qualquer coisa, Majestade”, disse Padrig, balançando a cabeça ansiosamente.

	“Eu desejo me casar com a rainha.”

	Padrig ficou boquiaberto e Jerick bufou.

	“A-agora?” Padrig gaguejou.

	“Agora.”

	“Podemos trocar de roupa, Alteza?” Sasha perguntou, sua voz suave, mas seus olhos dançando.

	Ele hesitou, não querendo deixar que algo tão inconsequente como roupas os detivesse. Ele não iria esperar mais.

	“Eu não farei votos coberta com o sangue de Ariel de Firi”, Sasha insistiu suavemente. “E não me casarei com o Rei de Caarn na calada da noite, como se tivesse vergonha de ser sua rainha. Daremos as boas-vindas a todos em Caarn — todos em Dendar — para testemunharem o casamento.”

	Kjell suspirou, ainda sem soltá-la. “Em breve?” Ele resmungou.

	“Em breve”, ela assegurou.

	“Se pudemos nos preparar para uma batalha em dois dias, podemos nos preparar para uma celebração no mesmo período de tempo”, ele insistiu. Padrig abriu a boca para discutir, mas Kjell o silenciou com um olhar. “Depois de amanhã, eu me casarei com a rainha, Star Maker. Que seja escrito. Que seja feito.”
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	“Kjell de Jeru, filho de Koorah, Rei de Caarn, se casará com a Rainha Saoirse de Caarn, filha do falecido Lord Pierce e da falecida Lady Sareca de Kilmorda. Que o Deus das Palavras e da Criação sele sua união para o bem de Caarn”, Boom anunciou da torre de vigia, gritando as palavras para as árvores que tremiam, o rei impaciente e para todo o povo de Caarn.

	Kjell temia que as pessoas não viessem, que a rainha ficasse envergonhada e a celebração fosse evitada. Ele não permitiria, não aceitaria e já havia redigido seu primeiro édito real para se certificar de que não acontecesse.

	Mas toda Caarn veio. Eles vieram trazendo flores e votos de felicidade, comida e música, e quando Padrig ergueu os braços para o céu, declarando o casal marido e mulher, o povo chorou. A Guarda do Rei também chorou, batizando no momento em que seu capitão baixou a cabeça e beijou sua rainha, chegando ao fim de uma jornada e ansioso para iniciar outra.

	As festividades interrompidas pelo aviso da rainha menos de um mês antes foram retomadas alegremente, longa vida e amor verdadeiro foram brindados sem reservas, e a fé no futuro de Caarn foi restabelecida com alegria. Mas quando os aldeões partiram e o castelo foi coberto pelo sono, o rei segurou sua rainha na luz suave das estrelas mais próximas, repetindo as promessas que havia feito sob os penhascos de Quondoon, quando ele estava sozinho e ela perdida, e o futuro ainda não havia sido cumprido.

	Kjell sussurrou no ouvido de Sasha, cantando e persuadindo, “Você pode me ouvir, mulher? Venha cantar comigo.”

	“Venha para mim, e eu tentarei curar você. Vou tentar curá-la, se você voltar”, Sasha cantou baixinho, a melodia doce, a letra sincera, e saiu de seus lábios em um apelo rouco.

	“Venha até mim e eu te darei abrigo, eu te darei abrigo, se você apenas voltar”, ele adicionou, continuando de onde ela parou. Seus lábios roçaram o lóbulo de sua orelha, e ele sentiu o estremecimento que varreu do topo de sua cabeça até a ponta dos pés. Seu coração galopou, sua pele ficou úmida sob a dele, e ele continuou a entoar, fazendo a promessa mais uma vez.

	“Venha para mim, e eu tentarei te amar. Vou tentar te amar, se você voltar.”

	Ele ouviu um som único e solitário que cresceu entre eles, ao redor deles e dentro deles, profundo e exigente, e Kjell ergueu a voz, agarrando o tom e puxando o tom de seu coração acelerado. Ele cresceu e cresceu, e ele ainda cantarolou até que o pulso dela ressoou em sua pele, em seu crânio, atrás de seus olhos e no fundo de sua barriga. Ele estava eufórico, vibrando com som e triunfo, suas mãos alisando o cabelo ruivo de suas bochechas salpicadas e olhando em seus olhos tão escuros que pareciam infinitos. Seus olhares se encontraram, e por um momento, houve apenas reverberação entre eles.

	“Eu vi você”, ela sussurrou, seu corpo tremendo e seus dedos acariciando seu rosto. Kjell se inclinou, enchendo as mãos com o cabelo dela e a boca com o beijo.

	“Eu vi você”, ele disse contra seus lábios. “E eu nunca desviei o olhar.”

	 


EPÍLOGO

	 

	Luz brilhava do trono vazio e espalhava sobre o quarto largo, espreitando em torno dos cantos e subindo pelas paredes. O silêncio era o único ocupante. Algo vibrou no alto, quebrando a quietude. Videiras com folhas tão esmeraldas que pareciam pretas nas sombras, enrolaram-se nas pedras e passaram pelas janelas, filtrando a luz e lançando o interior em um tom de verde. O castelo estava prendendo sua respiração. Ela esteve prendendo a respiração por muito tempo.

	Então, através da quietude, um grito ecoou, forte e vigoroso, e o castelo soltou sua respiração em um longo suspiro. A criança havia chegado. Uma garota. A primeira filha do Rei Kjell e da Rainha Saoirse, uma nova filha de Caarn. Sua mãe tinha ansiado por ela, seu pai se alegrou quando ela foi colocada em seus braços, e seus irmãos — todos os quatro — olharam para ela com vários graus de adoração e desconfiança. A princesa Koorah tinha finalmente chegado.

	A equipe tinha estado ocupada com a expectativa de seu nascimento. A felicidade do dia agarrava-se e estremecia, respirando boas-vindas e promessa a todos que ali entraram. A madeira brilhava, as tapeçarias brilhavam e, no corredor, os retratos dos reis foram cuidadosamente espanados. A fileira de membros da realeza pintados olhava para os transeuntes, cabelos claros e sorrindo suavemente. Exceto pelo último. Seu cabelo era escuro, seus olhos ferozes e sua boca voltada para baixo. Ele usava sua coroa de ouro como se fosse uma coroa de espinhos, afiada e desconfortável contra sua testa. A mulher ao lado dele na foto — sua própria coroa tão natural para ela quanto as manchas douradas em sua pele — olhava para ele com olhos suaves e lábios curvados, sua mão agarrada na dela. Ela raramente o soltava.

	Alguns especulavam que o jovem Kjell, o príncipe mais velho de Caarn, era na verdade filho do falecido rei. Ele nasceu seis meses após a morte de Aren e o Healer fez votos à Seer. Mas conforme ele crescia, poucos tinham dúvidas sobre seu pai. Ele era grande para sua idade e tinha os mesmos olhos claros e cabelos escuros de seu pai. Quando as pessoas o viam, sempre sabiam.

	Sua mãe o tinha pegado com a cabeça inclinada, ouvindo coisas que ela não podia ouvir, imitando uma melodia que ela não havia ensinado a ele. Seu pai havia lhe mostrado como pressionar gentilmente os dedos no peito de um pássaro moribundo e, juntos, eles o viram voar para longe, inteiro.

	Meninos gêmeos — Gibbous e Peter em homenagem aos homens que perderam a vida no mar de Jyraen — nasceram dois anos depois de seu irmão mais velho. Seus cabelos ruivos e olhos vívidos davam-lhes a aparência de elfos travessos, e o Avô Árvore reconheceu suas pequenas mãos e seus pés trepadores, alargando seus galhos e espalhando seus galhos para pegá-los caso caíssem. As paredes do viveiro estavam em constante floração, e os funcionários do castelo haviam encontrado um talo de milho crescendo na cômoda de Peter.

	Quando o Rei Kjell declarou seu quarto filho, Lucian Maximus, todos comentaram sobre o belo nome e nunca souberam que foi escolhido para homenagear um amado cavalo e um cão paciente. Lucian Maximus ansiava por correr, voar e nadar, não muito diferente de seus homônimos, e a primeira vez que mudou ele tinha apenas três anos de idade. A Rainha Saoirse encontrou um ursinho no berço de seu filho e ganhou seu primeiro cabelo grisalho.

	Caarn havia crescido. Dendar florescido. As pessoas voltaram, e os Volgar não. Os animais percorriam as colinas e os campos circundantes. Gado pastando e cavalos galopando pontilhavam o campo. Cachorros latiam, gatos preguiçosos tomavam sol nas paredes rochosas e as galinhas cacarejavam e desfilavam, castigando os porcos em seus currais.

	As florestas também cresceram, dando as boas-vindas aos Spinners de Caarn quando seus dias se contavam, cuidando do vale que prosperava e se espalhava. As árvores não estavam cientes da passagem dos dias ou da mudança das estações. Elas simplesmente cresceram, mantendo sua vigília paciente, compartilhando graciosamente seus dons. Às vezes, o Healer, um filho de Caarn, caminhava entre elas com mãos reverentes, saudando-as e sussurrando agradecimentos, e as árvores balançavam suas cabeças frondosas, agradecendo-lhe em troca.
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